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Pour ce qui est du savoir, il est difficile de ne pas 
tenir compte de l'existence du savant, savant ici 
pris seulement comme le support, l'hypothèse du 
savoir en général, sans y mettre forcément la 
connotation de scientifique.
La savant sait quelque chose ou bien il ne sait rien, 
dans les deux cas, il sait qu'il est un savant.
Cette remarque est seulement faite pour vous pointer
ce problème préparé depuis longtemps et je dirai 
même, présentifié depuis, non pas seulement que 
j'enseigne, depuis que j'ai poussé mes premières 
remarques sur ce que nous rappelle de fondamental 
l'analyse et qui est centré autour de la fonction du 
narcissisme ou du stade du miroir.
Disons, pour aller vite, puisque nous avons commencé 
en retard, que le statut du sujet, au sens le plus 
large, au sens non encore débroussaillé, non pas au 
sens où je suis en train d'essayer d'en serrer pour 
vous la structure, ce qu'on appelle le sujet en 
général, qui veut simplement dire, dans le cas que 
je viens de dire : il y a du savoir donc il y a  un 
savant.
Le fait de savoir qu'on est un savant ne peut pas ne
pas s'intriquer profondément dans la structure de  ce 
savoir. Pour y aller carrément disons que le 
professeur, puisque le professeur a beaucoup à faire 
avec le savoir pour transmettre le savoir, il faut 
charrier une certaine quantité de savoir, qu'il a été 
prendre soit dans son expérience, soit dans une 
accumulation de savoir faite ailleurs et qui 
s'appelle par exemple dans tel ou tel domaine, la 
philosophie par exemple, la tradition.
Il est clair que nous ne saurions négliger que la 
préservation du statut particulier de ce savant - 
j'ai évoqué le professeur mais il y en a bien 
d'autres statuts, celui du médecin par exemple - que 
la préservation de son statut est de nature à 
infléchir, à incliner ce qui, pour lui, lui paraîtra, 
le statut général de son savoir. Le contenu de ce 
savoir, le progrès de ce savoir, la pointe de son 



extension, ne sauraient ne pas être influencés par la 
protection nécessaire de son statut de sujet savant.
Ceci me semble assez évident si l'on songe que nous 
en avons devant nous la matérialisation taxable  par 
les consécrations sociales de ce statut qui font 
qu'un monsieur n'est pas  considéré  comme savant 
uniquement dans la mesure où il sait et où il 
continue de fonctionner comme savant,1es 
considérations de rendement viennent là, de loin, 
derrière celles du maintien d'un statut permanent à 
celui qui a accédé à une fonction savante.
Ceci n'est pas injustifié et dans l'ensemble arrange 
tout le monde : tout le monde s'en accommode fort 
bien. Chacun a sa place : le savant savante dans des 
endroits désignés et on ne va pas regarder de si près 
si son savantement, à partir d'un certain moment, se 
répète, se rouille ou même devient pur semblant de 
savanterie.
Mais comme beaucoup de cristallisations sociales, 
nous ne devons pas nous arrêter simplement à ce que 
la pure exigence sociale, ce qu'on appelle 
habituellement les fonctions de groupe et comment un 
certain groupe prend un statut plus ou moins 
privilégié pour des raisons qui sont en fin de compte 
toujours à faire remonter à quelque origine 
historique.
Il y a bien là quelque chose de structural et qui, 
comme le structural nous force souvent de la 
remarquer, dépasse de beaucoup la simple 
interrelation d'utilité. On peut considérer que du 
point de vue du rendement, il y aurait avantage à 
faire le statut du savant moins stable. Mais il faut 
croire justement qu'il y a dans les mirages du sujet 
et non dans  la structure du sujet lui-même, quelque 
chose qui aboutit à ces structures stables, qui les 
nécessite.
Si la psychanalyse nous force à remettre en question 
le statut du sujet, c'est sans doute parce qu'elle 
aborde ce problème, problème de ce qu'est un sujet, 
d'un autre départ. Si pendant de longues années, j'ai 
pu montrer que l'introduction de cette expérience de 
l'analyse dans un champ qui ne saurait se repérer que 
de conjoindre une certaine mise en question du savoir 
au nom de la vérité, si la scansion de ce champ va se 



chercher en un point plus radical, en un point 
antérieur à cette rencontre, à cette rencontre d'une 
vérité qui se pose et se propose comme étrangère au 
savoir, nous l'avons dit, ceci s'introduit du premier 
biais de demande, qui d'abord dans une perspective 
qui se réduit ensuite, se propose comme plus 
primitif, comme plus archaïque et qui nécessite 
d'interroger comment s'ordonnent, dans leur 
structure, cette demande avec quelque chose dont elle 
discorde et qui s'appelle le désir.
C'est ainsi que par ce biais, en quelque sorte dans 
ce clivage structural, nous sommes arrivés à remettre 
en question ce statut du sujet, à considérer que, 
loin que le sujet nous paraisse un point-pivot, une 
sorte d'axe autour de quoi tournerait - quels que 
soient les rythmes, la pulsation, que nous accordions 
à ce qui tourne - autour de quoi tourneraient les 
expansions et les retraits du savoir. Nous ne pouvons 
considérer le drame qui se joue, qui fonde l'essence 
du sujet tel que nous le donne l'expérience 
psychanalytique, en introduisant le biais du désir au 
coeur même de la fonction du savoir, nous ne pouvons 
le faire sur le fondement de statut de la personne 
qui, en fin de compte, est ce qui a dominé jusque là 
la vue philosophique qui a été prise du rapport de 
l'homme à ce qu'on appelle le monde sous la forme 
d'un certain savoir.
Le sujet nous apparaît fondamentalement divisé en ce 
sens qu'à interroger ce sujet, au point, le plus 
radical, à savoir s'il sait ou non quelque chose - 
c'est là le doute cartésien  - nous voyons ce qui est 
l'essentiel dans cette expérience du cogito, l'être 
de ce sujet, au moment qu'il est interrogé, fuir, en 
quelque sorte, diverger sous la forme de deux rayons 
d'êtres qui ne coïncident que sous une forme 
illusoire à l'être qui trouva sa certitude de se 
manifester comme être au sein de cette interrogation. 
Je pense  : pensant que je suis,  mais  je suis ce 
qui pense, et penser  : je suis n'est pas la même 
chose que d'être ce qui pense. Point non remarqué 
mais qui prend tout son poids, toute sa valeur de se 
recouper, dans l'expérience analytique, de ceci que 
celui qui est ce qui pense, pense d'une façon dont 
n'est pas averti celui qui pense : "je suis".
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C'est là le sujet qu'est chargé de représenter celui
qui, dirigeant l'expérience analytique, s'appelant le
 psychanalyste, doit se reposer - pour lui - ce qu'il 
en est de la question du savant.
Le rapport du psychanalyste à la question de son 
statut reprend ici sous une forme d'une acuité 
décuplée celle qui est posée depuis  toujours 
concernant le statut de celui qui détient le savoir, 
et le problème de la formation du psychanalyste n'est 
vraiment rien d'autre que, par une expérience 
privilégiée, de permettre que vienne au monde, si je 
puis dire, des sujets pour qui cette division du 
sujet ne soit pas seulement quelque chose qu'ils 
savent mais quelque chose en quoi ils pensent.
Il s'agit que viennent au monde quelques-uns qui 
sauraient découvrir ce qu'ils expérimentent dans 
l'expérience analytique, à partir de cette position 
maintenue que jamais ils ne soient en état de 
méconnaître qu'au moment de savoir, comme analystes, 
ils sont dans une position divisée .
Rien n'est plus difficile que de maintenir dans une 
position d'être ce qui, assurément pour chacun, s'il 
mérite le titre d'analyste,  a été  à quelque moment 
dans l'expérience, éprouvé. Et voilà. 
A partir du moment  où le statut est instauré de 
celui qui est supposé savoir dans la perspective 
analytique, tous les prestiges de la méconnaissance 
spéculaire renaissent qui ne peuvent que réunifier ce 
statut du sujet, à savoir, laisser tomber, élider 
l'autre partie que celle dont pourtant ça devrait 
être l'effet de cette expérience unique, ce devrait 
être l'effet séparatif par rapport à l'ensemble du 
troupeau, que de certains non seulement le sachent 
mais soient, soient au moment d'aborder toute 
expérience de l'ordre de la leur, soient conformes à 
qui au moins pressent ce qu'il en est de cette 
structure divisée.

Ce n'est pas autre chose que le sens de mon 
enseignement de rappeler cette exigence quand, 
assurément, c'est ailleurs que sont les moyens d'y 
introduire mais que, de par une structure, je le 
répète, qui, de beaucoup dépasse son conditionnement 



social, quelque chose, quelle que soit l'expérience, 
du seul fait du fonctionnement où chacun s'identifie 
à un certain statut nommable, dans l'occasion celui 
d'être le savant, tend à faire rentrer dans l'ordre 
l'essentiel de la schize par laquelle seule pourtant 
peut s'ouvrir un accès à l'expérience qui soit au 
niveau propre de cette expérience. C'est en tant que 
sujet divisé que l'analyste est appelé à répondre à 
la demande de celui qui entre avec lui dans une 
expérience de sujet. C'est pourquoi ce n'est pas pur 
raffinement,  ornement de détail,  peinture d'un 
secteur particulier de notre expérience - qui 
illustrerait en quelque sorte ce qu'il convient 
d'ajouter d'information à ce que nous pouvons 
connaître par exemple de la pulsion scopique - que, 
la dernière fois, j'ai été amené à développer devant 
vous des fonctions de la notion de la perspective.
C'est dans la mesure, au contraire, où il s'agit pour
vous d'illustrer ce qui peut soutenir de son 
appareil, ce autour de quoi il s'agit que la 
subjectivité de l'analyste se repère - et se repérant 
n'oublie jamais, même au moment où le second point de 
fuite, si je puis dire,  de sa pensée, tend à être 
oublié,  élidé,  laissé de côté, du moins dans la
force de quelque schèmes - se voit rappelé à lui-même 
qu'il doit chercher où fonctionne cet autre point de 
fuite, au moment même, à l'endroit même où il tend à 
formuler quelque vérité qui de par son expression 
même, s'il n'y prend garde, se trouvera retomber dans 
les vieux schèmes unitaires du sujet de la 
connaissance et l'incitera, par exemple, à mettre au 
premier plan, telle idée de totalité qui est à 
proprement parler ce dont il doit le plus se méfier 
dans la synthèse de son expérience. a dernière fois, 
essayant, pour vous, par des voies abrégées, de 
présentifier ce que peut nous apporter ce que nous 
enseigne l'expérience de la perspective, encore que 
ces voies je les ai choisies aussi praticables que je 
l'ai pu, assurément, j'ai eu le sentiment de n'avoir 
pas toujours réussi à concentrer, sinon toute 
l'attention, du moins à avoir toujours réussi à la 
récompenser.
Faute peut-être de quelque schéma, et pourtant 
c'était bien ce que j'entendais repousser, reculer 



pour éviter quelque malentendu. Je vais pourtant 
aujourd'hui le faire, le résumer et dire ce qui, dans 
cette expérience de la perspective, pour nous, à 
proprement parler , peut illustrer ce dont il s'agit, 
à savoir le rapport de la division du sujet à ce qui 
spécifie, dans l'expérience analytique, la relation 
proprement visuelle au monde, à savoir un certain 
objet(a).
Cet objet(a) que jusqu'ici et d'une façon approchée 
et qui n'a d'ailleurs pas à être reprise, j'ai 
distingué du champ de la vision comme étant la 
fonction du regard, comment ceci peut-il s'organiser 
dans l'expérience, l'expérience  structurale, pour 
autant qu'elle instaure un certain type de pensée 
dans la géométrie,  pour autant qu'elle est rendue 
sensible dans tout le fonctionnement de l'art et 
spécialement dans la peinture.            
J'ai fait la dernière fois, verbalement, une 
construction qu'il est facile de retrouver telle 
quelle dans un ouvrage de perspective. Ce n'est pas 
de celui-là qu'il s'agit ( on me l'a apporté à 
l'instant).C'est l'ouvrage par exemple, ou plutôt le 
recueil des articles d'Erwin Panowsky sur la 
perspective. Il y en a une édition en allemand qui 
est d'ailleurs… où les articles, je le vois, se 
groupent différemment de cette édition italienne.   
J'ai rappelé que, dans le rapport dit projectif, qui 
s'établit du plan de ce qu'on peut appeler le 
tableau, au plan de ce que - pour être simple 
aujourd'hui - nous appellerons le sol perspectif, il 
y a des correspondances linéaires fondamentales qui 
s'établissent et qui impliquent des éléments, à 
proprement parler non intuitivables, et qui sont 
pourtant des éléments fondamentaux de ce qu'on peut 
appeler l'espace, ou l'étendue projective.
Une géométrie cohérente instaurant une parfaite 
rigueur démonstrative, qui n'a rien de commun avec la 
géométrie métrique, c'est-à-dire à condition 
d'admettre de ce qui se passe dans ce que j'ai appelé 
aujourd'hui le sol perspectif pour remplacer un 
terme - je me suis rendu compte : plus difficile
à maintenir dans l'esprit que celui-là que j'avais 
employé la dernière fois,  la correspondance des 
lignes tracées donc sur le sol perspectif avec les 



lignes traçables sur le tableau, implique qu'une 
ligne à l'infini sur le sol perspectif se traduise 
par la ligne d'horizon sur le tableau.

Ceci est le premier pas de toute construction 
perspective. Je vais le schématiser de la façon 
suivante : supposez que ce soit ici le sol 
perspectif, je vous laisse de  profil le tableau, je 
mets ici ce dont je n'ai pas encore parlé  : le 
point-oeil du sujet. J'ai suffisamment indiqué la 
dernière fois ce dont il s'agissait pour que vous 
compreniez maintenant le sens du tracé que je vais 
faire. Je vous ai dit - indépendamment de quoi que ce 
soit à quoi vous ayez à vous référer dans 
l'expérience et nommément pas l'horizon tel qu'il est 
effectivement expérimenté sur notre boule en tant 
qu'elle est ronde - un plan infini suppose que, de ce 
point-d'oeil, il soit en (i), posant un plan 
parallèle au sol perspectif, que vous déterminiez la 
ligne d'horizon sur le tableau selon la ligne où ce 
plan parallèle coupe le plan du tableau.
L'expérience du tableau et de la peinture nous dit 
que n'importe quel point de cette ligne d'horizon est 
tel que les lignes qui y concourent correspondent à 
des lignes parallèles quelles qu'elles soient, sur le 
sol perspectif. Nous pouvons donc choisir n'importe 
quel point de cette ligne d'horizon comme centre de 
la perspective. C'est ce qui se fait en effet dans 
tout tableau soumis aux lois de la perspective. Ce 
point est proprement ce qui, dans le tableau,
ne répond pas seulement, vous le voyez, au sol à 
mettre en perspective, mais à la position du point 
qui comme tel dans la figure, représente l'oeil.
C'est en fonction de l'oeil de celui qui regarde que
l'horizon s'établit dans un plan-tableau.

A ceci, vous ai-je dit la dernière fois, tous ceux 
qui ont étudié la perspective, ajoutent ce qu'ils 
appellent l'autre oeil, à savoir l'incidence dans la 
perspective de la distance de ce point S au plan du 
tableau.
Or, aussi bien en fait que dans l'usage qu'on en fait 
dans n'importe quel tableau, cette distance est 
arbitraire, elle est au choix de celui qui fait le 



tableau. Je veux dire qu'elle est au choix à 
l'intérieur du tableau-même.
Est-ce à dire que du point de vue de la structure du
Sujet - en tant que le sujet est le sujet du regard, 
qu'il est le sujet d'un monde vu, c'est ce qui va 
nous intéresser - est-ce à dire que nous pouvons 
négliger cette partie du sujet, qu'elle ne nous 
apparaisse qu'en une fonction d'artifice,  qu'alors 
que la ligne d'horizon est structurale, le fait que
le choix de la distance librement  est laissé à mon 
choix, de moi qui regarde,  je puisse dire qu'il n'y 
a là qu'artifice de l'artiste, que c'est à la 
distance où je me mets mentalement de tel ou tel 
plan, que je choisis dans la profondeur du tableau, 
que ceci soit donc en quelque sorte caduc et 
secondaire et non pas structural.
Je dis, c'est structural et jamais personne jusqu'ici 
ne l'a suffisamment remarqué. Ce second point, dans 
la perspective, se définit de la remarque que quelle 
que soit la distance du sujet provisoire - du sujet S 
qui est justement ce que nous avons à mettre en 
suspens et voir comment il rentre dans le tableau - 
que quelle que soit la distance de ce sujet au 
tableau, il y a quelque chose qui est simplement 
l'entre lui et le tableau, ce qui le sépare du 
tableau et que ceci n'est pas simplement quelque 
chose qui [se notera] de la valeur métrique de cette 
distance, que cette distance, en elle-même s'inscrit 
quelque part dans la structure et que c'est là que 
nous devons trouver, non pas l'autre oeil comme 
disent les auteurs de perspective  (entre guillemets) 
mais l'autre sujet. Et ceci se démontre de la façon 
dont je l'ai fait la dernière fois et qui, pour 
certains n'a pas été comprise, et qui se fonde sur la 
remarque que :

1)  si nous faisons passer par le point S, un plan 
parallèle non plus cette fois au plan perspectif mais 
au tableau, il en résulte deux choses.
D'abord que ceci nous incite à remarquer qu'il existe 
une ligne d'intersection du tableau avec le plan, une 
[ligne] perspective  dont le nom est connu, qui 
s'appelle, si j'en crois le livre de Panowski, qui 
s'appelle la ligne fondamentale.
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Je ne l'ai pas appelée ainsi la dernière fois et 
c'est cette ligne-là. Le plan parallèle au tableau 
qui passe par la point S coupe le plan du sol 
perspectif en une ligne parallèle à la première .
De la représentation de ces deux lignes sur le 
tableau -ce que j'appelais la dernière fois le plan-
figure - va se déduire ce que nous appellerons le 
second point sujet.

En effet, dans la relation triple : S( point-sujet), 
plan-tableau, sol perspectif, nous avons vu qu'à la 
ligne infinie sur le sol perspectif - là je pense 
avoir assez indiqué la dernière fois ce que cette 
ligne infinie veut dire - à la ligne infinie du sol 
perspectif correspond la ligne horizon sur le plan-
tableau.
Dans le même groupe de 3, vous pouvez si vous y 
regardez de près, vous apercevoir que la ligne ici 
définie - appelons-la ligne b - celle de la parallèle 
à la ligne fondamentale a la même fonction par 
rapport à la ligne infinie du plan du tableau que 
l'horizon dans le plan-tableau a par rapport à la 
ligne infinie dans le sol perspectif.
Elle est donc représentée dans la figure par cette 
ligne infinie, bien sûr, dans le tableau, et d'autre 
part, comme la ligne fondamentale est déjà dans le 
tableau, l'autre point-sujet - alors que le premier 
se définissait ainsi :  n'importe quel point dans la 
ligne d'horizon - le point-sujet peut s'écrire ainsi
 :  le point d'intersection de la ligne  infinie du 
plan tableau avec la ligne  fondamentale.
Vous voyez là que j'ai représenté d'une façon qui 
n'est que figurée, qui est insuffisante, la ligne 
infinie par un cercle puisqu'en somme, pour 
l'intuition, elle est cette ligne qui est toujours, 
de tous les côtés à l'infini sur un plan quelconque.
Intuitivement, nous la représentons par un cercle 
mais elle n'est pas un cercle. Le prouvent tout son 
maniement et les correspondances ligne par ligne, 
point par point qui constituent l'essentiel de cette 
géométrie projective. L'apparent double point de 
rencontre qu'elle a avec la ligne fondamentale n'est 
qu'une pure apparence puisqu'elle est une ligne, une 
ligne à considérer comme ligne droite comme  toutes 



les autres  lignes, et que deux lignes droites ne 
sauraient avoir qu'un seul point d'intersection. 
Ce ne sont pas là choses que je vous demande 
d'admettre au nom d'une construction qui serait 
mienne. Je ne peux pas, pour vous, pousser la porte 
de la géométrie projective, et nommément pas pour 
ceux qui n'en ont pas encore la pratique. Mais il est 
très simple pour quiconque de s'y reporter et voir 
qu'il n'y a rien à reprendre dans ce que j'avance 
ici, à savoir qu'il en résulte que nous avons deux 
point-sujet dans toute structure d'un monde 
projectif, d'un monde perspectif, deux point-sujet : 
l'un qui est un point quelconque sur la ligne 
d'horizon, dans le plan de la figure, l'autre qui est 
à l'intersection d'une autre ligne parallèle à la 
première, qui s'appelle la ligne fondamentale qui 
exprime un rapport du plan figure au sol projectif 
avec la ligne à l'infinie, dans le plan-figure.
Ceci mérite d'être pointé par le chemin où c'est 
venu, où nous avons pu l'établir. Mais une fois 
établi par cette voie, dont vous verrez par la suite 
qu'elle n'est pas sans - pour nous - constituer une 
trace importante chaque fois que nous aurons
à repérer cet autre point-sujet, pour vous dire 
maintenant que si, dans le plan-figure, nous traçons 
la  ligne d'horizon qui est parallèle à cette ligne 
fondamentale, nous devons en déduire que la ligne 
d'horizon coupe cette ligne infinie exactement au 
même point où le coupe la ligne fondamentale puisque 
c'est une ligne parallèle à la première. D'où vous 
verrez se simplifier beaucoup le rapport de ces deux 
points, l'un est un point quelconque sur la ligne 
d'horizon, l'autre est le point à l'infini en ceci 
que le point à l'infini n'est pas un point 
quelconque, qu'il est un point unique malgré que là, 
il ait l'air d'être deux.    
C'est ceci qui sera pour nous quand il s'agira de 
mettre en valeur la relation du sujet dans le 
fantasme et nommément la relation du sujet à l'objet 
(a). Ceci aura pour nous valeur d'appui et qui mérite 
que vous ayez passé le temps nécessaire, pas plus, 
pas plus que dans les démonstrations de Descartes, 
une démonstration une fois saisie est démontrée, 
encore faut-il en tenir la rigueur et les procès. 



Ceci est ce qui doit nous servir, nous servir de 
référence chaque fois que nous aurons à opérer quant 
au fantasme scopique.
Ce sujet divisé est soutenu par une monture commune, 
l'objet(a) qui, dans ce schéma est à chercher où ? Il 
est à chercher en un point où bien entendu il tombe 
et s'évanouit, sans ça, ce ne serait pas l'objet(a). 
L'objet(a) est ici représenté par ce quelque chose 
qui, justement, dans la figure qu'ici, j'espère vous 
en avoir montré avec ce succès, de vous en rendre 
quelque chose sensible,  l'objet(a) c'est ce qui 
supporte ce point S, ce que j'ai ici figuré par la 
menée de ce plan parallèle. Ce qui y est élidé et ce 
qui, pourtant y est toujours, c'est ce que, sous plus 
d'une forme, j'ai déjà introduit dans le rapport 
structural du sujet au monde, c'est la fenêtre dans 
le rapport scopique de ce sujet au point S d'où part 
toute la construction, apparaît spécifié, 
individualisé dans ce mur si je puis m'exprimer 
ainsi, que représente ce plan parallèle en tant qu'il 
va déterminer le second point du sujet, dans ce mur 
il faut qu'il y ait une ouverture, une fente, une 
vue, un  regard. C'est cela, précisément, qui ne 
saurait être vu de la position initiale de la 
construction.
Nous avons déjà vu cette fonction de la fenêtre, 
l'année dernière nous rendre des services en tant que 
surface de ce qui peut s'écrire de plus premier 
comme fonction de signifiant. Appelons-là du nom 
qu'elle mérite, elle est, précisément dans cette 
structure fermée - qui est celle qui nous permettrait 
de nouer les uns avec les autres tous ces différents 
plans que nous venons de tracer et reproduire la 
structure du plan projectif sous sa forme purement 
topologique, à savoir sous l'enveloppe du cross-cap - 
elle est ce quelque chose de troué dans cette 
structure qui permet précisément que s'y introduise 
l'irruption d'où va dépendre, d'où va dépendre la 
production de la division du sujet. C'est-à-dire, à 
proprement parler ce que nous appelons l'objet(a). 
C'est en tant que la fenêtre, dans le rapport du 
regard au monde vu, est toujours ce qui est élidé, 
que nous pouvons nous représenter la fonction de 
l'objet(a) ; la fenêtre, c'est à dire aussi bien la 



fente des paupières, c'est à dire aussi bien l'entrée 
de la pupille, c'est à dire aussi bien ce qui 
constitue cet objet le plus primitif de tout ce qui 
est-de la vision : la chambre noire.
Car c'est ceci que j'entends aujourd'hui vous 
illustrer, vous illustrer par une œuvre dont je vous 
ai dit qu'elle avait été mise au premier plan dans 
telle production récente, d'un investigateur dont le 
type de recherches n'est certainement pas très 
éloigné de celui dont ici, au nom de l'expérience 
psychanalytique, je prends la charge, encore que 
n'ayant pas la même base ni la même inspiration, j'ai 
nommé Michel FOUCAULT et ce tableau de Velasquez qui 
s'appelle Les Ménines.
Ce tableau, je vais le faire maintenant,(fermez la
fenêtre), maintenant projeter devant vous pour que 
nous y voyons d'une façon sensible ce que permet une 
lecture de quelque chose qui n'est nullement en 
quelque sorte fait pour répondre à la structure de ce 
tableau même, mais dont vous allez voir ce qu'il nous 
permet (qu'est-ce qui se passe ?)

Il s'agit  là d'un diapositive qui m'a été prêtée par 
le Louvre, que je n'ai pas pu expérimenter avant et 
qui, vraiment, ne donnera là, que le plus faible 
support, mais qui pour ceux qui ont vu - soit quelque 
photographies de ce tableau dit des Ménines, soit 
simplement qui s'en souviennent un peu - nous servira 
un peu de repère (vous n'avez pas un petit bâtonnet, 
quelque chose pour que je puisse montrer les choses ? 
Ce n'est pas beaucoup, mais enfin c'est mieux que 
rien.)
Voilà. Alors,  peut-être pourriez-vous, vous voyez 
quand même un peu, enfin, le minimum. Est-ce que, 
quand on est là-bas dans le fond, on voit quelque 
chose ?

-  Aussi bien que devant. Monsieur Milner a essayé.

Remarquez que ce n'est pas tellement défavorable, 
n'est ce pas. Ici, vous avez la figure du peintre. 
Vous allez la substituer tout de suite pour que, tout 
de même, on voit qu'il est bien là.
Alors, mettez au point.
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-C'est tout, je ne peux pas davantage.

Oui, remettez la première. Le peintre est au milieu 
de ce qu'il peint. Et ce qu'il peint, vous le voyez 
réparti sur cette toile, d'une façon sur laquelle 
nous allons revenir. Ici, ce trait que vous voyez est 
la limite, le bord externe, touché de lumière c'est 
pour ça qu'il émerge, de quelque chose qui va de là, 
très exactement jusqu'à un point qui se trouve ici - 
vous voyez presque toute la hauteur du tableau - et 
qui nous représente- vous voyez ici un montant de 
chevalet- un tableau vu à l'envers.
Il est sur cette toile. Il oeuvre ce tableau et ce 
tableau est retourné. Vous avez quoi  à dire ?
Ceci est le plan essentiel d'où nous devons partir, 
et qu'à mon avis Michel Foucault- que je vous ai tous 
prié de lire- dans son très remarquable texte, a 
éludé. C'est en effet le point autour de quoi il 
importe de faire tourner toute la valeur, toute la 
fonction de ce tableau.
Je dirais que ce  tableau est effectivement une sorte
de carte retournée- et dont nous ne pouvons pas ne 
pas tenir compte qu'il est comme une carte retournée- 
qu'il prend sa valeur d'être du module et du modèle 
des autres cartes.
Cette carte retournée, elle est là vraiment faite 
pour vous faire abattre les vôtres. Car en  effet, il 
y a eu - je ne pourrais pas ne pas en faire mention - 
discussion, débat, sur ce qu'il en est de ce que le 
peintre- ici Velasquez- est là, à une certaine 
distance du tableau, de ce tableau : en train de 
peindre.
La façon dont vous répondrez à cette question, dont 
vous abattrez vos cartes, est en effet absolument 
essentielle à l'effet de ce tableau. Ceci implique 
cette dimension que ce tableau subjugue. Depuis qu'il 
existe, il est la base, le fondement de toutes sortes 
de débats. Cette subjugation a le plus grand rapport 
avec ce que j'appelle cette subversion, justement, du 
sujet, sur lequel j'ai insisté dans toute la première 
partie de mon discours aujourd'hui, et c'est 
précisément de s'y appuyer qu'il prend sa valeur.



En fait, le rapport à l'oeuvre d'art est toujours 
marqué de cette subversion. Nous semblons avoir admis 
avec le terme de sublimation quelque chose qui, en 
somme, n'est rien d'autre. Car si nous avons 
suffisamment approfondi le mécanisme de la pulsion 
pour voir que ce qui s'y passe, c'est un aller et 
retour du sujet au sujet, à condition de saisir que 
ce retour n'est pas identique à l'aller et que, 
précisément, le sujet, conformément à la structure de 
la bande de Moebius, s'y boucle à lui-même après 
avoir accompli ce demi-tour, qui fait que parti de 
son endroit, il revient à se coudre à son envers, en 
d'autres termes qu'il faut faire deux tours 
pulsionnels pour que quelque chose soit accompli qui 
nous permette de saisir ce qu'il en est 
authentiquement de la division du sujet. C'est bien 
ce que va nous montrer ce tableau dont la valeur de 
capture tient au fait qu'il n'est pas simplement ce à 
quoi nous nous limitons toujours, précisément parce 
que nous ne faisons qu'un tour et que, peut-être, en 
effet, pour la sorte d'artiste à qui nous avons 
affaire, c'est-à-dire ceux qui nous consultent, 
l'œuvre d'art est à usage interne. Elle lui sert à 
faire sa propre boucle.                 

Mais quand il s'agit d'un maître tel que celui 
présent, il est clair que au moins ce qui reste de 
toute appréhension avec cette oeuvre est que celui 
qui la regarde y est bouclé. Il n'y a pas de 
spectateur simplement - qui fasse autre chose que de 
passer devant à toute vitesse et rendre ses devoirs 
au rite du musée - qui ne soit saisi par la 
particularité de cette composition dont tous 
s'accordent à dire que quelque chose se passe en 
avant du tableau qui en fait quelque chose de tout à 
fait spécifique, à savoir -  on s'exprime comme on 
peut - que nous sommes pris dans son espace. Et on se 
casse la tête à chercher par quelle astuce de 
construction, et de construction perspective ceci 
peut se produire. A partir de là on va plus loin, on 
spécule, sur ce qu'il en est de la fonction de chacun 
des personnages et des groupes et 1'on ne voit pas 
que tout ceci fait une seule et même question.



On procède généralement par cette voie qui est en 
effet la question qui va rester au coeur du problème 
et qui est celle à laquelle, à la fin, j'espère 
pouvoir donner la réponse. Qu'est-ce que le peintre 
fait ? Qu'est-ce qu'il peint ?
Ce qui implique - et c'est le plus souvent puisqu'il 
s'agit de critique d'art - la force sous laquelle se 
pose la question : qu'a-t-il voulu faire ? Puisqu'en 
somme, bien sûr, personne ne prend à proprement 
parler au sérieux la question : que fait-il ? Le 
tableau est là : il est fini et nous ne nous 
demandons pas ce qu'il peint actuellement. Nous nous 
demandons : qu'est-ce qu'il a voulu faire ? Ou plus 
exactement quelle idée veut-il nous donner de ce 
qu'il est en train de peindre ? Point où déjà se voit 
marqué évidemment un rapport qui, pour nous, est bien 
reconnaissable : nous désirons et désirons savoir 
c'est à très proprement parler quelque chose, qui est 
de l'ordre de ce qu'on appelle désir de l'autre, 
puisque nous disons : qu'est-ce qu'il a voulu faire ?

C'est certainement la position erronée à prendre car 
nous ne sommes pas en position d'analyser, je ne 
dirai pas la peinture, mais un tableau. Il est 
certain que ce qu'il a voulu faire, le peintre, il 
l'a fait puisque c'est là, devant nos yeux, et que 
par conséquent, cette question, en quelque sorte 
s'annule elle-même d'être en deçà du point où elle se 
pose, puisque nous la posons au nom de ce qu'il a 
déjà fait. En d'autres termes, dans le retour de 
boucle dont je parlais tout à l'heure, et c'est on 
ceci déjà que ce tableau nous introduit à la 
dialectique du sujet;  il y a déjà un tour de fait et 
nous n'avons qu'à faire l'autre. Seulement pour ça, 
il ne faut pas manquer le premier.
La présence du tableau qui occupe toute cette hauteur 
et qui, du fait même de cette hauteur, nous incite à 
y reconnaître le tableau lui-même, qui nous est 
présenté par, voilà je le note, en quelque sorte en 
marge de notre progrès qui passe par une autre voie 
que cette discussion, pour ceux qui ont avancé cette 
thèse que je me permet de considérer comme futile, 
que c'est d'un autre tableau qu'il s'agit, vous le 
verrez tout à 1'heure, nous le discuterons de plus 



près, à savoir, le portrait du roi et de la reine, 
que vous ne pouvez vas pas voir bien sûr, sur cette 
figure, bien sûr tout à fait insuffisante que je vous 
ai apportée, ils sont dans le fond et comme vous le 
savez, j'espère, dans l'ensemble, est présent dans un 
cadre dont nous aurons à discuter tout à l'heure de 
ce qu'il signifie, mais dont certains prennent le 
témoignage comme indiquant que le roi et la reine 
sont ici en avant du tableau et que c'est eux que le 
peintre peint.
Ceci est, à mon avis, réfutable. Je ne veux pour 
l'instant que remarquer que c'est sur ce fond, que je 
vous dis que la taille de la toile est déjà un 
argument qu'on peut apporter pour qu'il n'en soit pas 
ainsi et que cette toile représentée soit exactement, 
représente, le tableau que nous avons là, en tant 
qu'il est une toile supportée sur une monture de bois 
dont nous voyons là, ici, l'armature et qu'en 
d'autres termes, nous avons dans ce tableau la 
représentation de ce tableau comme réalité.
Je peux bien là pousser cette petite porte qui fait 
qu'une fois de plus nous y trouvons le recoupement de 
ma formule qui fait là, de l'objet pictural, un 
Vorstellungrepräsentanz .
Non pas du tout que je dise que le tableau est 
représentation dont la monture, le support serait le 
représentant. S'il fonctionne ici pour nous faire 
apercevoir ce qu'il y a là de vérité, c'est en ceci, 
qu'à nous mettre dans le tableau ce qui - chose 
curieuse - est là fait pour la première fois, car il 
y a déjà eu des choses telles que les miroirs dans le 
tableau, même de nombreux à cette époque, mais le 
tableau dans le tableau - ce qui n'est pas la scène 
dans la scène, pas du tout - c'est quelque chose qui 
a été fait là, semble-t-il, pour la première fois et 
guère refait depuis, sauf au niveau du point où je 
vous l'ai repéré à savoir dans Magritte.

Représentation, c'est bien en effet ce qu'est cette 
figure de la réalité du tableau, mais elle est là 
pour bien nous montrer que, au niveau de réalité et 
de représentation, ce qui est là tracé dans le 
tableau, et le tableau mutuellement se saturent. Et 
que c'est là en quoi il nous est pointé que justement 



ce qui constitue le tableau dans son essence n'est 
pas représentation, car quel est l'effet de ce 
tableau dans le tableau : Vorstellungrepräsentanz. 
C'est très précisément tout ces personnages - que 
vous voyez justement en tant qu'ils ne sont pas du 
tout des représentations mais qu'ils sont en 
représentation - que tous ces personnages, quels 
qu'ils soient, dans leur statue, tels qu'ils sont là 
effectivement dans la réalité, quoique morts depuis 
longtemps, mais qu'ils y sont toujours, sont des 
personnages qui se soutiennent en représentation et 
avec une conviction entière, ce qui veut dire 
précisément que de ce qu'ils représentent, aucun 
d'entre  eux ne se représente rien. Et c'est cela 
l'effet de ce quelque chose qui introduit dans 
l'espace du tableau et nous les cristallise dans 
cette position d'être des personnages en 
représentation, des personnages de cour.
 A partir de là, que Velasquez, le peintre, aille se 
mettre au milieu d'eux, prend tout son sens. Mais 
bien entendu, ce qui va beaucoup plus loin, que cette 
simple touche, si l'en peut dire, de relativisme 
social.
La structure du tableau permet d'aller bien au-delà. 
A la vérité, pour aller au-delà, il aurait fallu 
partir d'une question non pas d'une question mais 
d'un tout autre mouvement que ce mouvement de la 
question dont je vous ai dit qu'elle s'annulait du 
seul fait de la présence de l'oeuvre elle-même  mais, 
à partir de ce qu'impose l'oeuvre telle que nous la 
voyons là, à savoir que la même touche d'enfance qui 
nous est suggérée par le personnage central , par 
cette petite infante qui est la seconde fille du 
couple royal : Philippe IV et Dona Maria Anne 
d'Autriche, la petite Dona Margherita, je peux dire 
cinquante fois peinte par Velasquez, que nous nous 
laissions guider par ce personnage qui vient en 
quelque sorte à notre devant dans cet espace qui est 
pour nous le point d'interrogation et pour tout ceux 
qui ont vu ce tableau, qui ont parlé de ce tableau, 
qui ont écrit de ce tableau, le point d'interrogation 
qu'il nous pose, ce sont, poussés par sa bouche, les 
cris dirais-je, dont il convient de partir pour 
pouvoir faire ce que j'appellerai le second tour de 



ce tableau et c'est celui, me semble-t-il qui est 
manqué dans l'analyse de l'oeuvre dont je parlais 
tout à l'heure : "Fais voir" ce qu'il y a derrière la 
toile telle que nous la voyons à l'envers,  c'est un 
"fais voir" qui l'appelle et que nous sommes plus ou 
moins prêts à prononcer.     
Or, de ce seul "fais voir" peut surgir ce qui, en 
effet, à partir de là s'impose, c'est-à-dire ce que 
nous voyons, à savoir ces personnages tels que j'ai 
pu les qualifier pour être essentiellement des 
personnages en représentation. Mais nous ne voyons 
pas que cela. Nous voyons la structure du tableau, 
son montage perspectif. C'est ici qu'assurément je 
peux regretter que nous n'ayons pas ici un support 
qui soit suffisant pour vous démontrer ces traits 
dans leur rigueur. Ici, le personnage que vous voyez 
s'encadrer dans une porte au fond de lumière est le 
point très précis où concourent les lignes de la 
perspective. C'est en un point à peu près situé selon 
les lignes qu'on trace entre la figure de ce 
personnage - car il y a de légères fluctuations du 
recoupement qui se produisent - et son coude que se 
situe le point de fuite et ce n'est pas hasard si par 
ce point de fuite, c'est précisément ce personnage et 
un personnage qui sort.
Ce personnage n'est pas n'importe lequel. Il 
s'appelle aussi Velasquez. [Nieto] au lieu de 
s'appeler Diego-Rodriguez. Ce Nieto est celui qui a 
eu quelques voix au vote qui a fait accéder Velasquez 
à la position d'Apesentador du roi, c'est-à-dire 
comme quelque chose comme chambellan ou grand 
Maréchal. C'est une sorte, en somme, de personnage 
qui le redouble et ce personnage, ici, se désigne à 
nous de ce fait - par ce que nous ne voyons pas et 
dont nous disons "fais voir" - que non seulement lui 
le voit, de là où il est, mais qu'il l'a - si je puis 
dire - trop vu il s'en va. Est-ce qu'il y a meilleur 
moyen de désigner cette pointe quant à ce qui 
s'épanouit quant au sujet de la fonction de l'œil que 
ceci, qui s'exprime par un "vu" en quelque sorte 
définitif.
Dès lors, la présence de Velasquez lui-même dans 
cette position où vous l'avez vu tout à l'heure et la 
seconde photo n'étant pas meilleure que la première, 



vous n'avez pas pu voir ce que vous pourrez voir sur 
de meilleures reproductions et ce dont témoignèrent 
mille auteurs qui en ont parlé, à savoir que ce 
personnage qui regarde, on le souligne, vers nous, 
spectateurs - Dieu sait si on a pu spéculer sur cette 
orientation du regard - ce personnage a précisément 
le regard le moins tourné vers l'extérieur qui soit.
Ceci n'est pas une analyse qui me soit personnelle. 
Maints auteurs, la grande majorité l'ont remarqué. 
L'aspect en quelque sorte, rêveur, absent, tourné 
vers quelque disemo interno comme  s'expriment les 
gongoristes, je veux dire toute la théorie du style 
baroque, maniériste, conceptiste, tout ce que vous 
voudrez et dont Gongora est l'exemple, est la fleur, 
disemo interno ce quelque chose à quoi se réfère le 
discours maniériste et qui est proprement ce que 
j'appelle, que dans ce discours il n'y a pas de 
métaphore, que la métaphore y entre comme une 
composante réelle, cette présence de Velasquez dans
sa toile, sa figure portant en quelque sorte le 
signe et le support qu'il y ait là, à la fois, comme 
la composante et comme élément d'elle, c'est là le 
point structural, représenté, par où il nous est 
désigné, ce qu'il peut en être, par quelle 
voie peut se faire, qu'apparaisse dans la toile même 
celui qui la supporte en tant que sujet regardant.
Eh bien, il est quelque chose de tout à fait frappant 
et dont la valeur ne peut, à mon avis, être repérée 
que de ce que je vous ai introduit dans cette 
structure topologique.
Deux traits sont à mettre en valeur : que ces
regards regardent, et dont chacun vous dit, c'est 
nous, nous[qui sommes] le spectateur. Pourquoi nous 
en croire tant ? Sans doute il nous appelle à quelque 
chose puisque nous répondons ainsi que je vous l'ai 
dit. Mais ce que ce regard implique, comme aussi
bien la présence du tableau retourné dans le tableau, 
comme aussi bien cet espace qui frappe tout ceux qui 
regardent le tableau, comme étant en quelque sorte 
unique et singulier, c'est que ce tableau, s'étend 
jusqu'aux dimensions de ce que j'ai appelé la fenêtre 
et la désigne comme telle.
Ce fait que, dans un coin du tableau, par le tableau 



lui-même, en quelque sorte retourné sur lui-même pour 
y être représenté, soit créé cet espace en avant du 
tableau où nous sommes proprement désignés  comme 
l'habitant comme tel, cette présentification de la 
fenêtre dans le regard de celui qui ne s'est pas mis 
par hasard, ni n'importe comment à la place qu'il 
occupe : Velasquez ; c'est là le point de capture et 
l'action qu'exerce sur nous, spécifique, ce tableau.
A cela, il y a un recoupement dans le tableau. Je ne 
peux que regretter une fois de plus de devoir vous 
renvoyer à des images, en général, d'ailleurs je dois 
dire, dans de nombreux volumes, toujours assez 
mauvaises ou trop sombres ou trop claires. Ce tableau 
n'est pas facile à reproduire mais il est clair que 
la distance du peintre au tableau, dans le tableau où 
il est représenté est très suffisamment accentuée 
pour nous montrer qu'il n'est justement pas à portée 
de l'atteindre et que là, il y a une intention, à 
savoir que cette partie du groupe, ce qu'on a appelé 
ici Les Ménines, Les Ménines : à savoir Dona 
Margherita avec Dona Maria Agostina Sariento qui est 
à genoux devant elle, sont en avant du peintre, alors 
que les autres, encore qu'ayant l'air, d'être sur un 
plan analogue, devant, sont plutôt en arrière, et que 
cette question de ce qu'il y a de cet espace entre le 
peintre et le tableau est non seulement là ce qui 
nous est présenté, mais qui se présentifie à nous par 
cette trace qu'il suffit de désigner pour reconnaître 
qu'ici, une ligne de traversée marque quelque chose 
qui n'est pas simplement division lumineuse, 
groupement de la toile, mais véritablement sillage du 
passage de cette présence fantasmatique du peintre en 
tant qu'il regarde.
Si je vous dis que c'est quelque part au niveau de la 
recoupée de la ligne fondamentale avec le sol 
perspectif et en un point à l'infini que va le sujet 
regard, c'est bien également de ce point que 
Velasquez a fait, sous cette forme fantomale qui 
spécifie cet auto-portrait parmi tous les autres, 
d'un des traits qui se distingue assurément du style 
du peintre. Il vous dirait lui-même : « Croyez-vous 
qu'un auto-portrait, c'est de cette goutte-là, de 
cette huile-là, de ce pinceau-là, que je le 
peindrais ».



Vous n'avez qu'à vous reporter au portrait d'Innocent 
X qui est à la Galerie[Doris Bamfili]pour voir que le 
style n'est pas tout à fait le même.
Ce fantôme du sujet regardant et rentré par cette 
trace qui est encore là sensible et dont je puis dire 
que tous les personnages portent la vibration car, 
dans ce tableau, où c'est devenu un cliché, un lieu 
commun, et je l'ai entendu articuler des bouches, je 
dois dire les plus - non seulement autorisées mais - 
les plus élevées dans la hiérarchie des créateurs.
Ce tableau dont on nous dit que c'est le tableau des 
regards qui se croisent et d'une sorte d'intervision 
comme si tous les personnages se caractérisaient de 
quelque relation avec chacun des autres. Si vous 
regardez les choses de près, vous verrez qu'à part le 
regard de la Ménine Maria Agostina Sarianto qui 
regarde Dona Margherita, aucun autre regard ne fixe 
rien.
Tous ces regards sont perdus sur quelque point 
invisible comme qui dirait, "un ange a passé" 
précisément le peintre. L'autre Ménine qui s'appelle 
Isabella de Velasque est là, en quelque sorte, comme 
interdite, les bras comme, en quelque sorte, écartés 
de la trace de ce passage.
L'idiote, là, le monstre Marie [Darbois], la naine, 
regarde ailleurs et non pas du tout, comme on le dit, 
de notre côté, quant au petit nain, il s'occupe ici à 
faire très précisément, à jouer très précisément le 
rôle qu'il est fait pour jouer en tant qu'imitation 
de petit garçon, il fait l'affreux jojo : il donne un 
coup de pied sur le derrière du chien comme pour en 
quelque sorte lui dire  : " tu roupilles, alors  ! 
T'as pas reniflé la souris qui vient de passer ".
Regard, nous dirait-on, si on voulait encore le 
soutenir, mais observez que dans un tableau qui 
serait un tableau du jeu des regards, il n'y a pas, 
en tout cas même si nous devons retenir ce regard de 
l'une des Ménines, deux regards qui s'accrochent, de 
regards complices, de regards d'intelligence, de 
regards de quête.
Dona Margharita la petite fille ne regarde pas la 
suivante qui la regarde. Tous les regards sont 
ailleurs. Et bien entendu, le regard, au fond de 
celui qui s'en va n'est plus qu'un regard qui veut 
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dire  : « Je te quitte » , loin qu'il soit pointé sur 
quiconque.
Dès lors que peut vouloir dire ce qu'on amène au 
centre da la théorie de ce tableau quand on prétend 
que ce qui est là au premier plan, à notre place et 
Dieu sait si le spectateur peut se délecter d'un tel 
support, d'une telle hypothèse, ce sont le roi et la 
reine qui sont reflétés dans ce miroir qui devrait 
vous apparaître ici et qui est dans le fond ?
A ceci j'objecterai : la peintre où qu'il se montre 
dans ce tableau, où entend-il que nous le mettions ? 
Une des hypothèses, et une de celles qui ont le plus 
séduit parmi celles qui ont été avancées, c'est que, 
puisque le peintre est là et que c'est ceci qu'il a 
peint, c'est qu'il a dû, tout cela, le voir dans un 
miroir, un miroir qui est à notre place et nous voici 
transformés en miroir. La chose n'est pas sans 
séduction ni même sans comporter un certain appel à 
l'endroit de tout ce que je vous évoque comme 
relativité du sujet à l'autre, à ceci près que - 
quand vous voudrez - c'est autour d'une telle 
expérience que je vous pointerai la différence 
stricte qu'il y a entre un miroir et la fenêtre : 
deux termes précisément qui structuralement n'ont 
aucun rapport.
Mais tenons-nous en au tableau. Le peintre se serait 
peint ayant vu toute la scène des gens autour de lui 
dans un miroir.  Je n'y vois qu'une objection : c'est 
que rien ne nous indique, des témoignages de 
l'histoire - et Dieu sait si ce sont là des nouvelles 
que l'histoire se charge de transmettre - rien ne 
nous indique que Velasquez fut gaucher. Or c'est bien 
ainsi que nous devrions le voir apparaître si nous 
prenons au sérieux le fait que, dans une peinture 
faite soi-disant à l'aide d'un miroir il se 
représente tel qu'il était bien en effet, à savoir 
tenant son pinceau de la main droite.
Ceci pourrait vous paraître mince raison. Il n'en 
reste pas moins que, s'il en était ainsi, cette 
théorie serait tout à fait incompatible avec la 
présence, ici, du roi et de la reine. Ou c'est le 
miroir qui est ici ou c'est le roi et la reine. si 
c'est le roi et la reine, ça ne peut pas être le 
peintre, si le peintre est ailleurs, si le roi et la 



reine sont là, ça ne peut pas être le peintre qui est 
là. Comme moi je suppose qu'il y était effectivement.
Vous ne comprenez pas monsieur Castoriadis ? 

-Non.

Dans l'hypothèse que le roi et la reine, reflétés là-
bas dans le miroir étaient ici pour se faire peindre 
par le peintre, comme je viens d'éliminer l'hypothèse 
que le peintre fût là autrement que par l'art de son 
pinceau il fallait bien que le peintre fût là et 
d'ailleurs, l'exigence que le peintre fût là et non 
pas de l'autre côté d'un miroir que nous serions 
nous-même, est dans le fait de supposer que
roi et reine sont dans le miroir.
En d'autres termes, à la même place nous ne pouvons 
pas mettre deux quelquonques des personnages de ce 
trio qui sont : un miroir supposé, le roi et la 
reine, ou le peintre. Nous sommes toujours forcés, 
pour que ça tienne d'en mettre deux à la fois et ils 
ne peuvent pas être deux à la fois.
Si le roi et la reine sont là pour être reflétés dans 
le fond dans le miroir… Or il est impossible qu'ils 
soient représentés comme étant là dans le miroir, ne 
serait-ce que, en raison de l'échelle, de la taille 
où on les voit dans le miroir où ils ont à peu près 
la même échelle que le personnage qui est en train de 
sortir à côté d'eux. Alors qu'étant donnée la 
distance où nous sommes, ils devraient être 
exactement deux fois plus petits. Mais ceci n'est 
encore qu'un argument de plus.
Si le roi et la reine sont là dans cette hypothèse, 
alors, le peintre est ici et nous nous trouvons 
devant la position avancée par les anecdotiers, par 
Madame de Metteville par exemple, à savoir que le roi 
et la reine étaient ici et ils seraient debout, 
encore plus(!), en train de se faire… de poser et 
auraient devant eux la rangée de tous ces 
personnages, dont vous pouvez voir quelle serait la 
fonction naturelle, si vraiment pendant ce temps-là 
Velasquez était en train de peindre tout autre chose 
qu'eux et par dessus le marché, quelque chose qu'ils 
ne voient pas puisqu'ils voient tous ces personnages 
dans une position qui l'entoure.



J'avance, à l'opposé, de cette impossibilité 
manifeste que ce qui est l'essentiel de ce qui est 
indiqué par ce tableau c'est cette fonction de la 
fenêtre. Que le fait que la trace soit en quelque 
sorte marquée de ce par quoi le peintre peut y 
revenir est vraiment là ce qui nous montre en quoi 
c'est là, la place vide. Que ce soit en symétrie à
cette place vide qu'apparaissent ceux, si je puis 
dire, dont non pas la regard mais la supposition 
qu'ils voient tout, qu'ils sont dans ce miroir 
exactement comme ils pourraient être derrière un 
grillage ou une vitre sans tain et après tout,
rien à la limite ne nous empêcherait de supposer 
qu'il ne s'agisse de quelque chose de semblable, à 
savoir de ce qu'on appelle connecter, en connexion 
avec une grande pièce, un de ces endroits du type 
endroit pour épier, qu'ils soient là en effet, que le 
fait qu'ils voient tout, soit ce qui soutient ce 
monde d'être en représentation, qu'il y ait là 
quelque chose qui nous donne en quelque sorte le 
parallèle au "Je pense donc je suis" de Descartes  : 
que "Je peins donc je suis" dit Velasquez et je suis 
là qui vous laisse avec ce que j'ai fait pour votre 
éternelle interrogation. Et je suis aussi dans cet
endroit d'où je peux revenir à la place que je vous 
laisse, qui est vraiment celle où se réalise cet 
effet de ce qu'il y ait chute et désarroi de quelque 
chose qui est au cœur du sujet.
La multiplicité même des interprétations, leur(on 
peut dire)leur embarras, leur maladresse est là, 
suffisamment faite pour le souligner. Mais à l'autre 
point qu'avons-nous ?
Cette présence du couple royal jouant exactement le 
même rôle que le dieu de Descartes à savoir que, dans 
tout ce que nous voyons, rien ne trompe, à cette 
seule condition que le Dieu omniprésent, lui, y soit 
trompé. Et c'est là, la présence de ces êtres que 
vous voyez dans cette atmosphère brouillée si 
singulière du miroir. Si ce miroir est là, en quelque 
sorte, l'équivalent de quelque chose qui va 
s'évanouir au niveau du sujet qui est là, comme en 
pendant de ce petit (a) de la fenêtre au premier 



plan, est-ce que ceci ne mérite pas que nous nous y 
arrêtions un peu plus ?
Un peintre, une trentaine d'années plus tard qui 
s'appelait Lucas Giordano, précisément un maniériste 
en peinture - et qui a gardé dans l'histoire 
1'étiquette de fa presto parce qu'il allait un peu 
vite, extraordinairement brillant d'ailleurs - ayant 
longuement contemplé cette image dont je ne vous ai 
pas fait l'histoire quant à la démonstration, a 
proféré une parole, une de ces paroles, mon Dieu 
comme on
peut les attendre de quelqu'un qui était à la fois 
maniériste et fort intelligent : "c'est la théologie 
de la peinture" a-t-il dit.
Et bien sûr, c'est bien à ce niveau théologique où le 
Dieu de Descartes est le support de tout un monde en 
train de se transformer par 1'intermédiaire du 
fantôme subjectival, c'est bien par cet intermédiaire 
du couple royal qui nous apparaît scintillant dans ce 
cadre au fond que ce terme prend son sens.
Mais je ne vous quitterai pas sans vous dire, quant à 
moi ce que me suggère le fait qu'un peintre comme 
Velasquez ce qu'il peut avoir de visionnaire. Car qui 
parlera à son propos de réalisme,  qui par exemple à 
propos des[Philanderas] osera dire que c'est là la 
peinture d'une rudesse populaire ? Elle l'est sans 
doute, qui veut simplement éterniser le flash qu'il 
aurait eu un jour en quittant la manufacture de 
tapisseries royales et en voyant les ouvrières au 
premier plan faire cadre à ce qui se produit au fond.
Je vous prie simplement de vous reporter à cette 
peinture sur quelque chose qui vaille plus que ce que 
je vous ai montré là, pour voir combien peut-être 
distante de tout réalisme, et d'ailleurs, il n'y a 
pas de peintre réaliste, mais visionnaire, 
assurément. Et à mieux regarder ce qui se passe au 
fond de cette scène, dans ce miroir où ces 
personnages nous apparaissent clignotant et eux 
assurément distincts de ce que j'ai appelé tout à 
l'heure fantômal mais vraiment brillants.
Il m'est venu ceci qu'en opposition, polairement  à 
cette fenêtre où le peintre nous encadre et comme en 
miroir, il nous fait surgir ce qui, pour nous, sans 
doute, ne vient pas à n'importe quelle place quant à 



ce qui se passe pour nous des rapports du sujet à 
l'objet(a), l'écran de télévision.


	C'est dans la mesure, au contraire, où il s'agit pour

