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J'aimerais que nous ouvrions la fenêtre d'ailleurs, 
car c'est vrai, je m'aperçois pour la première fois, 
que c'est irrespirable. Je vous verrai après Jean-
Paul.                                                 

Bon, ben je ne sais pas dans quelle ampleur a pu être 
diffusé ceci que j'avais fait connaître à qui de 
droit en posture de le transmettre, à savoir que ce 
séminaire aujourd'hui était un séminaire ouvert. 
Peut-être le fait que vous ne remplissez pas pour 
autant la salle est-il dû autant à la grève qu'à une 
insuffisante diffusion.

J'avais en effet, mon dieu, assez envie de reprendre 
contact avec l'ensemble de mon auditoire après cette 
interruption dont je m'excuse. C'est un manque de ma 
part, sans doute. Mais, enfin, il me fallait bien 
choisir et faire une fois ce que j'aurai dû faire 
depuis longtemps, à savoir ce voyage aux U.S.A. Il 
m'a semblé, et encore tout à l'instant, que vous 
attendiez - que certains de mes auditeurs
 attendaient - que je vous en dise quelque chose.
J'essaierai donc de satisfaire, au moins en partie, 
et d'une façon donc improvisée, à ce désir.

Avant de le faire, pourtant, je tiendrai à mettre en 
avant, la bonne surprise, qui n'est pas une entière 
surprise, la satisfaction finale que j'ai eue, disons 
d'une bonne surprise que j'avais eue déjà avant mon 
départ. Pour dire de quoi il s'agit, je vous 
montrerai tout de suite  ce dernier numéro des Temps 
Modernes, l'article de Mr Michel Tort, ici présent, 
paru en deux parties, qui s'appelle 
De 1'interprétation: ou la machine herméneutique.
Je ne vous en ai pas parlé avant de vous quitter 
attendant la fin de cet article, dont je puis dire 
qu'il m'apporte de grandes satisfactions. Il me 
semble convenir que porte le nom de Tort celui qui y 
relève si bien le gant de ma raison. 



En effet, je dirai que, pour qualifier cet article, 
qui est un véritable ouvrage, je pense qu'il est pour 
moi d'un grand encouragement de voir de la part de 
quelqu'un - dont je ne spécifierai pas encore, enfin, 
la qualité comme telle - de la part de quelqu'un, une 
mise au point, quelque chose que j'appellerai tout de 
suite, que je pointerai d'une façon qui pourrait être 
encore mieux qualifiée, mais enfin je ne trouve pas 
de meilleur terme que celui de détournement 
philosophique, ou encore, détournement de pensée.
Quelqu'un de mon entourage immédiat, avait cru devoir 
mettre au premier plan, ce n'était pas sans courage, 
les éléments d'emprunt - pas forcément reconnus comme 
tels depuis longtemps par l'auteur - des éléments 
d'emprunt à mon enseignement. A quoi il s'était 
attiré une singulière réponse dont vous pourrez, tout 
au moins certains, mesurer 1'inexactitude en lisant 
un certain numéro de Critique.
Le terme de plagiat, qui n'était pas sous la plume de 
mon élève, avait été mis en avant dans cette réponse, 
et non même sans en agiter les arrière-plans 
juridiques, assurément, ce n'est pas là la question. 
Il y a longtemps que j'ai parlé de cette question de 
plagiat pour souligner qu'à mes yeux, il n'y a pas de 
propriété intellectuelle.
Néanmoins, après avoir été très longtemps, non 
seulement l'assistant assidu mais même le confident 
du dessein particulier de mon enseignement à 
l'endroit de la psychanalyse, s'en servir - et ceci 
depuis fort longtemps - s'en servir dans des 
conférences faites en Amérique qui avaient au reste 
un grand succès, puis dans un ouvrage à des fins qui 
sont proprement les fins contraires à  celles qui 
constituent le fondement de la psychanalyse, mon 
enseignement étant un enseignement qui, proprement, 
prétend rétablir l'enseignement de la psychanalyse 
sur ses bases véritables, c'est cela que je qualifiai 
à l'instant de détournement de pensée. Je puis le 
faire d'autant plus que l'article de Mr Michel Tort 
est précisément la démonstration exacte de cette 
opération scandaleuse qui reflète d'ailleurs le ton 
général qui, à notre  époque est celui de ce qu'on 
appelle, plus ou moins vaguement, philosophie. C'est 
bien pour cela que j'hésitai à qualifier
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Mr Michel Tort de philosophe, l'opération à laquelle 
il se livre n'ayant rien de commun avec ce qui est 
dans ce domaine et dans ce champ, d'usage.
La distinction ferme, rigoureuse, implacable qu'il 
fait entre ce qu'il en est de l'interprétation 
psychanalytique et de ce champ vague et mou que j'ai 
déjà désigne comme celui proprement de toutes les 
escroqueries de notre époque qui s'appelle 
l'herméneutique, cette distinction une fois fixée,
est vraiment ce genre d'opération que je puisse le 
plus souhaiter venant de ceux qui m'écoutent, et qui 
m'écoutent d'une façon appropriée ,j'entends : en 
entendant la portée de ce que je dis. L'ouvrage de 
Monsieur Michel Tort à cet égard, représente une 
borne, une borne essentielle sur laquelle, vraiment 
on pourra se fonder pour qualifier ce que j'ai voulu 
dire concernant ce qu'il en est de l'interprétation 
psychanalytique.

En effet, si vous vous reportez à ce que j'ai avancé 
à la fin de mon séminaire de l'année dernière, 
concernant la situation créée par l'avènement de la 
science ,et que cet avènement a été possible dans la 
mesure où une position était prise qui usait du 
signifiant, si je puis dire, en lui refusant toute 
compromission dans les problèmes de la vérité.
Si l'on pense par là que cette situation est créée,
par quoi du champ de la vérité, la question est posée 
à la science, par chacun de ceux qui se trouvent 
atteints par cette modification fondamentale.
Qu'en est—il de la vérité ? Que c'est proprement sur 
ce champ de la vérité effectivement que la religion 
répond? Et Marx - qui est actuellement inéliminable 
de toute position philosophique - de partir de ce 
fait, de là distinction, de l'opposition radicale  de 
la religion et de la science, qu'il est impossible 
qu'il est intenable, comme peut, le faire un 
W  hit  ehead   , d'essayer de répartir les domaines de la 
science et de la religion, comme deux domaines 
distincts d'une objectivité qui pourrait avoir quoi 
que ce soit de commun, que leur différence est très 
précisément de deux abords, essentiellement, 
radicalement différents, de la position du sujet.
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Que dès lors il s'avère, que si je dis que la psycha-
nalyse, c'est proprement l'interprétation des racines 
signifiantes de ce qui, du destin de l'homme fait la 
vérité, il est clair que l'analyse se place sur le 
même terrain que la religion et est absolument 
incompatible avec les réponses données dans ce champ 
par la religion pour la raison propre qu'elle leur 
apporte une interprétation différente.
 La psychanalyse, au regard de la religion est dans 
une position essentiellement démystifiante.
Et l'essence de l'interprétation analytique ne peut, 
d'aucune façon, être mêlée, à quelque niveau que ce 
soit, de l1 interprétation religieuse de ce même champ 
de la vérité.
C'est en ce sens que je dirai que Mr Michel Tort, en 
articulant ceci jusqu'au point où ceci rejette dans 
le même champ à démystifier la presque totalité de la 
tradition philosophique, dialectique hégélienne 
comprise, s'est démontré en cette occasion, être, ce 
que je ne peux en fin de compte  qualifier que d'un 
mot, puisqu'il n'y en a pas d'autre à ma portée pour 
l'instant: un freudien.
Et ceux qui méritent d'être qualifiés de ce terme 
sont à ma connaissance, proprement  à compter sur les 
doigts.
Eh bien, après avoir rendu, cette justice à Mr Tort, 
l'avoir remercié, lui offrir à cette occasion, tout 
ce qui pourra lui convenir pour adopter son ouvrage 
dans quoi que ce soit qui puisse être de mon ordre, 
comme façon de le republier, d'avoir aussi désigné à 
l'attention de tous, et prié chacun de s'y reporter, 
je dirai, ligne par ligne, eh bien mon dieu, 
j'essaierai de vous dire un peu  ce que vous attendez 
m'a-t-on dit, à savoir mes impressions de ce court 
voyage d'Amérique, puisque j'y ai passé vingt-huit 
jours. Aborder, surtout d'une façon, comme ça, un peu 
impromptue cette expérience, ce n'est peut-être pas 
très commode. D'abord.  parce que, il y a là des 
conséquences pratiques et des projets dont je ne 
puis, après tout faire état, qu'après en avoir 
conféré avec mes collaborateurs les plus proches 
dont, après tout je ne dois la confidence qu'à eux, 
c'est pourtant bien tout de même sur ce champ de ce 
que j'ai pu rencontrer là-bas de la réalité, disons, 



psychiatrique, voire universitaire dans son ensemble, 
que vous m'attendez, peut-être même pourquoi pas, 
attendez-vous sur... mes souvenirs de voyage.
Prendre contact avec ce qui n'est un nouveau monde 
après tout que pour moi puisque j'ai attendu mon âge 
avancé pour y  mettre le pied, ceci suggère peut-être 
à certains, quelque curiosité, je ne vais sûrement 
pas me mettre à jouer devant vous Keyserling  à 
propos de cette rencontre.
Et tout de suite, je dirai que la prudence et le 
respect du réel me commandent, après une traversée 
aussi courte,  surtout de m'abstenir de jugements. Je 
pense, d'ailleurs, foncièrement, et pas de cette 
date, que le bénéfice, a tirer d'un voyage c'est que, 
on voit au retour, ce qui vous est bien connu, 
familier, d'un autre oeil. C'est là, la véritable 
découverte d'un voyage. Et c'est en ce sens que ce 
voyage est une grande découverte car je ne sais pas 
encore jusqu'ou va aller le fait que je vois ici les 
choses d'un autre oeil, mais je suis certain qu'à cet 
endroit, ce voyage ne sera pas sans conséquence.
Comment essayer de dire ça ? Mon premier sentiment
là-dessus ? Il s'agit dans ce que je vais dire, de 
mon expérience. Vous voyez bien comme je le situe. Il 
ne s'agit pas d'un jugement sur les Etats-Unis 
d'Amérique. Il s'agit de ce que moi, j'y ai vu, et 
qui, tout d'un coup, laisse prévoir, tout ce que je 
vais par exemple, à partir de maintenant, laisser 
tomber dans mon discours.
Tendance, indication... Pas sûr que j'aille aussi 
loin que je vais le dire. Le départ d'un tel effet, 
je vais, essayer de le résumer en une courte phrase. 
Il m'a semblé rencontrer un passé, un passé absolu, 
compact, un passé à couper au couteau, un passé pur, 
un passé d'autant plus essentiel  qu'il n'a jamais 
existé, ni à la place où il est, pour l'instant 
installé, ni là d'où il est censé venir, à savoir de 
chez nous.

 Evidemment, ceci peut venir peut-être d'un excès de 
tourisme. Le fait qu'à New York j'ai rencontré des 
églises gothiques et même des cathédrales à tous les 
coins de rues, je dis à tous les coins de rues, il y 
a des gens qui y ont été qui peuvent dire que c'est 



vrai, on ne l'a pas assez souligné et c'est comme ça, 
pourtant le fait que l'Université de Chigaco à 
laquelle j'ai cru devoir aboutir - y mettant 
d'ailleurs un terme à la série de six conférences que 
j'ai faites là-bas - j'y tenais beaucoup parce que, 
Chicago, est un endroit qui est élu dans mon 
histoire.
   Il s'y tramait des choses bien intéressantes, 
celles qui devaient être en principe destinées à me 
retirer désormais toute possibilité de parole. Je 
n'étais donc pas du tout mécontent d'aller l'y porter 
moi-même. A Chicago j'ai vu une Université toute 
entière - mais une université, là-bas, vous savez, 
c'est très grand - toute entière construite en 
gothique. Une centaine de bâtiments d'un gothique, je 
dois dire, parfait. Je n'ai jamais vu de plus beau 
gothique, de plus pur gothique, c'est rudement bien 
fait. Le faux gothique vaut largement le vrai. Je 
vous l'assure.
Nous savons que les méthodes universitaires dans tous 
les pays du monde, restent datées de l'époque 
gothique. La Sorbonne, par exemple, est toujours 
structurée comme à cette ère de sa naissance qui 
était à l'époque gothique. Elle se distinguait déjà 
par une violente, manifeste, opposition à tout ce qui 
pouvait se créer de neuf, comme nous le savons à 
propos de cette condamnation, que je vous ai rappelé 
récemment qu'elle a cru devoir porter contre 
Saint-Thomas d'Aquin ,qui était un petit audacieux 
novateur.
Quand je parle de la gothicité de l'université, je ne 
dis pas pour autant qu'elle en soit restée toujours 
aux mêmes principes ; elle a plutôt déchu. À l'époque 
gothique, justement on maintenait très sévèrement ce 
principe des deux vérités dont je vous parlais tout à 
l'heure, quand on faisait de la philosophie, c'était 
pas pour défendre la religion ; c'était pour l'en 
séparer. De nos jours, nous avons procédé à ce mixin 
dont, bien entendu, les résultats s'étendent. Ceci 
n'est qu'un rappel de ce que je disais tout à 
l'heure.
En tout cas, il y a une chose certaine, c'est que la 
Sorbonne à l'époque où elle était de bonne gothicité, 



n'était pas construite en gothique, pas tout au moins 
dans ce gothique parfait de l'université de Chicago.
Ceci n'est qu'impressif. Vous avez quand même, le 
même sentiment quand vous voyez entassés en masse 
dans des musées ces formidables, inimaginables 
collections d'impressionnistes qui semblent là comme, 
exilés, comme prisonniers, extraits de cette 
atmosphère, de cette lumière parisienne de la fin du 
dernier siècle où ils sont éclos, qui sont visités, 
dans une sorte d'usage cérémoniel par des hordes de 
femmes et d'enfants qui défilent - je dois dire à 
quelque heure de la Journée, à quelque jour de la 
semaine qu'on survienne - devant cette sorte d'éclat 
incomparable et déchirant qu'ils prennent de leur 
accumulation même, comme si c'était là, en effet, le 
lieu où devait échouer le produit, enfin, éclatant, 
d'un art que nous avons, il faut bien le dire,  ici, 
particulièrement dédaigné, je veux dire au moment
où il surgissait et c'est donc une fois de plus notre 
passé qui se trouve là-bas, je dirais d'une certaine 
façon qui a pesé très lourdement sur quoi que ce soit 
d'autre qui semblerait après tout, appelé à naître 
dans une société qui existe depuis assez longtemps 
pour avoir ses maîtres propres de culture.
Evidemment, il y a des petits bourgeons de temps en 
temps Je ne peux pas vous dissimuler la satisfaction 
que j'ai eue à voir un appartement tout entier meublé 
de menus échantillons, de petites poussées de fièvre 
créative qui s'est intitulé elle-même de la rubrique 
du Pop Arts. C'était un type qui avait fait fortune 
dans les entreprises de taxi et qui s'était trouvé 
être effectivement un des premiers à financer, c'est-
à-dire à donner par ci par là deux cents dollars à ce 
groupe jusqu'alors dispersé de gens qui s'étaient 
lancés dans un certain registre. Je ne veux pas vous 
décrire ni les principes, ni l'aspect, ni le style, 
ni ce qui rayonne de ce Pop Art, ce que je veux dire 
c'est que ce personnage qui restait là  a entièrement 
meublé, habillé son appartement, ses murs  couverts , 
des fruits, des oeuvres du Pop Art , m'a fait un long 
discours, très boniment, pour m'expliquer comment il 
avait perçu, aidé, soutenu ce Pop Art. J'ai trouvé ça 
extraordinairement sympathique. Enfin quelque chose 
me paraissait dans cet art en rapport avec la



 société qu'il soutenait. Malheureusement quand j'ai 
- sans aucun sens particulier du paradoxe, car 
j'avais éprouvé à cette expérience un assez vif 
plaisir - j'en ai fait part aux gens très distingués 
que je rencontrais à New York, j'ai senti une 
certaine réserve. On me regardait d'un drôle d'oeil. 
Je veux dire qu'on se demandait si je ne poussais pas 
la plaisanterie un peu loin car le Pop Art pour 
l'instant, semble bien et déjà rentré dans les 
dessous et même ce qui lui a succédé à savoir l'Op 
Art.
Bref, ce que j'appelais tout à l'heure la dominance 
du passé, je viens de vous l'illustrer - j'improvise, 
je m'excuse, d'être si long - je viens de vous 
l'illustrer dans des champs qui ne sont pas à 
proprement parler ceux qui nous intéresse mais c'est 
peut-être que je ne voudrais pas trop en dire, que je 
voudrais épargner ce qu'après tout, je ne connais 
qu'imparfaitement et forcément par des gens qui eux, 
étaient plutôt aspirants à ce que quelque chose 
change de ce que nous appellerons le mode 
d'enseignement de la psychologie, voire de la 
psychologie dans la médecine, de ce qui était le 
statut, le mode de vie, les habitus du psychiatre.
Après tout, c'est extraordinaire, je prends les 
termes propres de quelqu'un  qui me parlait, c'est 
extraordinaire, de la facilité de la vie là-bas pour 
un psychiatre , on n'a vraiment pas besoin, me 
disait-on, de se donner de la peine pour avoir de la 
clientèle.
Et à partir de là des noms m'ont été cités qui ne 
sont pas des moindres, qui sont tout à fait capables 
d'être ceux auxquels je pourrais épingler des propos 
comme ceux-ci : "mon dieu, pourquoi se poser des 
questions, et surtout si peu que ce soit
métaphysiques, alors mon Dieu qu'après tout, tout va
si bien, qu'on finit son ouvrage à 5h et demi, on 
boit son whisky, on lit un roman, habituellement 
d'espionnage et qu'on se place devant sa télévision. 
Je ne vois pas pourquoi on reproche à ce qui 
constitue une classe sociale, d'avoir ses commodités, 
simplement, que c'est à nous de nous apercevoir de ce 
que cela peut comporter, bien sûr, d' inertie , d' 
installation.



 Eh bien, quelles que soient les apparences, il ne 
faut pas croire, pourtant, que sur ce fond, sur ce 
fond très particulier qui est peut-être, si je puis 
dire, l'envers de ces gratte-ciels, de cette 
verticalité monumentale, qui est d'ailleurs, chose 
singulière n'est ce pas, le privilège exclusif des 
banques. A côté de ça, il y a tout un monde 
horizontal qui est précisément celui habité par les 
gens de la classe que j'évoquai à l'instant, à savoir 
un monde infini, une mer de petites maisons de deux 
étages, parfaitement imitées du style anglais, dans 
lesquelles vivent - avec, mon dieu, ce qu'on peut 
appeler tous les agréments de l'existence - un 
personnel considérable, qui est précisément celui qui 
nous intéresse à l'occasion, puisque c'est celui au 
milieu duquel j'étais appelé à me déplacer en 
pérégrin ou en pionnier comme vous voudrez. Détroit 
où j'ai passé, est une ville de 25 km de large sur 18 
km de hauteur ce qui, quand on va chercher un bon 
restaurant, entraîne un temps, malgré tout, 
considérable pour la traversée en auto.
Encore que le coeur de cette ville soit constitué par 
un noeud d'autoroutes. A l'intérieur de ce réseau 
d'autoroutes, vous avez les allées dont je vous parle 
avec les innombrables petites maisons et toutes 
celles où j'ai pénétré, bien sûr - étant donné la 
classe des gens que je voyais -étaient fort bien 
meublées et plutôt encombrées d'objets d'art 
empruntés aux pérégrinations à travers le monde qui 
sont nombreuses, comme vous savez, des personnages 
intéressés.
Tel est pour le style et le complément de ce que j'ai 
appelé tout à l'heure cette sorte d'inertie passéiste 
et d'un passé singulier, je reviens là-dessus, car 
cela m'a suggéré cette forme de questions qu'il y a 
une dimension du passé qui est à définir comme 
essentiellement, radicalement, différente de celle 
qui nous intéresse sous la rubrique de la répétition. 
Le passé dans lequel n'intervient à aucun degré - et 
c'est bien un sentiment de cette sorte que j'ai eu à 
la rencontre de cet extraordinaire passé, c'est que 
c'est un passé sans aucune sous-jacence de 
répétition.



C'est peut-être ce côté singulier, frappant, 
impressionnant je vous l'assure, qui m'a donné , tout 
au moins, disons le sentiment, qui est celui, enfin, 
d'une pâte absolument impossible à remuer car ce 
n'est pas dire pour autant que je n'ai rencontré la-
bas de nombreuses occasions de dialogue. Et je dirai 
que sur les six auditoires que j'ai eus, nommément, à 
l'Université de Columbia, dès mon arrivée, à M. I. T. 
(Massachuset Institute of Technology), à l'université 
de Harvard, (Center for cognitive studies), à 
l'université de Détroit où j'ai parlé devant le 
collège des professeurs, après une de ces sortes de 
cérémonie qui consiste en un déjeuner que l'on prend 
dans une salle fort confortable - qui se distingue 
par l'absence de toute boisson vinique dont ce n'est 
pas le privilège des Etats-Unis - , à l'université 
Dan Harbour à quelque 55 km  de là, qui est une ville 
- alors j'ai parlé de l'université de Chicago, le mot 
ville était une métaphore au lieu que pour 
l'université Dan Harbour, ce n'en est pas une - la 
circulation de quelques 30.000 étudiants qui vivent 
là dans une ville quasiment spécialisée pour les 
recevoir - et enfin à l'université de Chicago, le 
public étant diversement dosé selon ces différents
endroits, plus de linguistes et de philosophes, peu 
de médecins à Columbia mais par contre un public 
presque entièrement médical à Chicago, ceci tenant au 
fait que les parties de l'université auxquelles 
s'était adressé mon ami Roman Jakobson, à
qui je veux maintenant ici rendre hommage pour toute 
l'entreprise dont il a été à la fois l'initiateur et 
l'organisateur, eh bien, je dois dire que sur ces 6 
auditoires, j'ai eu, en réponse à ce que j'ai cru 
devoir articuler - dont je n'aurai peut-être pas le 
temps de vous donner idée - en réponse, les  
questions, mon dieu, les plus pertinentes, les plus 
intéressantes que j'ai eues avec les professeurs de 
diverses spécialités avec lesquels - grâce a leur 
accueil, leur charmante hospitalité - j'avais 
ensuite, tout au long de la journée, ou lors de 
rencontres, dîners et autres festivités, 1'occasion 
de m'expliquer. J'ai eu le sentiment d'une très 
grande ouverture à des choses que j'apportai et qui, 
à leurs oreilles, étaient pourtant, 



incontestablement, inédites. Je parle ici du milieu 
universitaire. J'excepte, là comme partout, ce que 
nous appellerons le milieu [hight-brain], la haute 
intelligentsia, localisée, pour moi tout au moins, 
pour ce que j'ai rencontré à New York. Car à New York 
mon enseignement est inédit - peut-être, mais il ne 
le sera probablement pas toujours - mais il
est loin d'être inconnu.

 Mais comme on vous l'a dit sans doute déjà très 
souvent, New York n'est pas l'Amérique. A New York on 
sait parfaitement ce qui se passe ici et la petite 
place que j'y tiens n'est pas ignorée. Mais pour 
revenir à mes contacts avec l'université américaine, 
mon sentiment - confirmé d'ailleurs par mes 
interlocuteurs, qui m'ont dit ce qu'il fallait que 
j'en attende et que je n'en attende pas - mon 
sentiment est que le champ est très large des lieux 
et des points ou vous pouvez retenir 1'attention, 
nouer des liens, élaborer des contacts qui seront 
suivis ,enregistrés, publiés. J'ai rapporté quelques 
échantillons de revues à proprement parler 
intérieures à des universités et que j'ai même lus en 
route avec un très vif intérêt car il y a des 
articles excellents, de toutes sortes et de toutes 
espèces et on peut dire que tout est à faire. On peut 
dire aussi que rien n'est à faire car assurément, 
avec autant d'ouverture, d'accueil, voire de succès, 
le sentiment - le sentiment au moins actuellement 
général, je parle parmi mes interlocuteurs: je ne me 
permettrai pas d'avoir un sentiment moi—même - est 
qu'en aucun cas on ne changera rien à l'équilibre 
actuellement atteint, qui laisse très suffisamment de 
liberté à chacun aux entournures : une personne qui 
entraîne avec elle un nombre suffisant de 
collaborateurs, n'est certainement pas empêchée de 
travailler, et tout s'installe donc dans une 
juxtaposition de coexistence vitale qui semble bien 
pour l'instant exclure - même si l'on aspire à un 
renouvellement de style et spécialement dans ce qui 
nous intéresse, dans ce qui m'intéresse: à savoir le 
statut de l'enseignement de la psychanalyse - qu'on 
n'arrivera à rien qui ressemble à un renversement de 
courant, à un reflux, à un retour de marée, à tout ce 



que vous voudrez qui ressemble à un changement 
fondamental.
 Néanmoins entre ce tout à faire et ce rien à faire, 
je crois que mon penchant pour l'instant est 
assurément - mon dieu, ne serait-ce que la façon de 
relever un défi, et puis il y a autre chose dans le 
monde que les Etats-Unis d'Amérique du Nord - d'y 
faire quand même au moins quelque chose sous la forme 
de publication et c'est là ce que je réserverai quant 
à mon projet, à mes élèves plus proches.

Y ajouterais-je, en deux mots, le complément, la 
confidence de ceci, que, au cours de ce petit travel 
qui n'est presque qu'un petit trip, je me suis 
réservé a la fin huit jours, pour mon plaisir 
personnel et qu'ayant projeté d'abord de le faire 
dans l'Ouest américain, j'ai changé mon projet, ne 
pouvant soudain résister à la proximité de pays   
pleins de magie - je pense pour certains d!entre vous 
- qui s'appelle le Mexique, que j'y ai été passer 
huit jours. Je ne vous en parlerai pas longuement 
maintenant. Je n'y ai pas du tout eu là la vie d'un 
missionnaire. J'ai eu celle d'un touriste, il faut 
bien le dire, rien de plus.

Enfin les choses que j'ai vues m'ont touché - en deux 
points - C'est qu'on ne peut qu'être très 
impressionné de voir, enfin moi, quelque chose qui 
est bien, la religion antique, puisque tout à l'heure 
nous en parlions de religion, de ces peuples qui sont 
toujours là, absolument inchangés, le visage, 
j'oserai dire le regard, de ces Indiens, toujours les 
mêmes, que ce soit ceux qui vous servent à pas 
discrets dans les couloirs des hôtels ou qui habitent 
les cabanes encore de chaume, au bord des routes, ces 
Indiens qui ont la même figure,-exactement, que nous 
voyons figée dans le basalte ou le granit, ces 
fragments flottants que nous recueillons de leur 
art antique, ces Indiens ont là, je ne sais quoi d'un 
rapport qui persiste avec la seule présence sur les 
monuments de ce qu'on appelle improprement 
pictogramme, idéogramme ou autres désignations 
impropres de ce que nous pouvons appeler



hiérogliphes, et aussi bien pas toujours déchiffrés, 
mais dont la reprise par les peintres contemporains 
ou les architectes, car à Chicago, il y a sur les 
murs, d'une bibliothèque ultra-moderne par exemple, 
les quatre façades entières décorées de ce que nous 
pourrions appeler l'usage d'épaves de ces formes 
signifiantes. Ce qui se véhicule par là me semble 
quelque chose d'à la fois énigmatique et en même 
temps, d'aussi impressionnant par cette sorte de lien 
invisible à travers une cassure irrémédiable qui 
subsiste, entre les générations qui se lèvent et 
celles de ces étudiants qui peuplent une université à 
Mexico, je dirais, la plus énorme de  toutes celles 
que j'ai vues, avec ces signes avec quoi quelque 
chose est à jamais rompu et qui pourtant sont là, 
traduisant d'une façon visible, ce que je ne pourrai 
appeler, parce que je suis devant cet auditoire, 
qu'un rapport concerté avec ce qu'il y a de si 
sensible dans tout ce que nous savons de ces cultes 
antiques, cette chose à quoi n'ont rien compris, 
sinon par un effet d'horreur, les premiers 
conquérants, et qui n'est autre - que
partout visible, partout présente, partout
accrochée, comme en forme de breloque toutes les 
formes de la divinité - qui n'est autre que 
l'objet(a). Nous aurons sans doute, peut-être, à y 
faire allusion, dans la suite et peut-être aurais-je 
l'occasion de vous le donner, à titre, enfin, de 
simple illustration marginale mais non, sans doute, 
sans portée à ce que je continuerai de vous en dire.

Eh bien, il est inutile au milieu de tout ça de vous 
signaler ce que je pensais voir s'en esquisser comme 
conséquence . Je me suis donné un mal énorme, au 
cours des nombreuses années de mon enseignement, pour 
faire parvenir à un milieu qui n'était pas 
spécialement préparé à le recevoir, un certain nombre 
d'informations plus spécialement concernant le champ 
de la linguistique. Vous avez déjà senti depuis 
longtemps ce que je peux avoir là—dessus de légères 
nostalgies, le résultat est que, après quinze ans de 
cet enseignement, j'ai mis, peut-être un petit peu 
avant les autres , ce petit milieu qui était celui 
sur lequel j'opérais, au parfum, au parfum de quelque 



chose qui, maintenant, cavale tellement partout, à 
tous les carrefours, à tous les coins de rue, voire 
sous le nom plus ou moins approprié qu’il sera 
bientôt absolument même, impossible à nettoyer 
tellement il va être couvert de ces diverses 
incrustations de coquillages qui revêtent les 
épaves : le mot de structuralisme. C'est que c'est 
plutôt là qu'il va s'agir de procéder à un très, très 
sérieux nettoyage pour tout de même dire quel est le 
nôtre de structuralisme. Cet effort que j'ai pu faire 
aussi pour rappeler les conditions de naissance et 
l'évolution de la science dans ce que ça peut avoir 
pour nous de décisif, de nous concevoir comme 
déterminés par cela. Il faut bien le dire, j'ai eu la 
surprise aux Etats—Unis de trouver une grande partie 
de mon programme, de ce qui est dans mon séminaire, 
étalé sur des murs d'une dizaine de mètres de long 
sous forme de petits diagrammes, sur lesquels 
d'ailleurs personne ne jetait les yeux, mais qui 
contenaient absolument d'une façon décisive, les 
dates, les points tournants et parfaitement bien 
expliqués dans chaque ligne de la classification des 
sciences et qui, si je dois le dire ,je dois dire que 
si j'étais là-bas, que j'avais à enseigner, m'eussent 
épargné bien des peines. Car en fin de compte, toute 
ces choses là sont au niveau du livre de poche.
  
C'est là l'intérêt, l'importance de ce que 
j'appellerais d'un certain côté, l'évacuation du 
passé qui est du même coup possible si nous en voyons 
bien la dimension propre, ce côté d'inertie, on 
pourrait en laisser la manipulation aux ouvriers
de la pelle. Il faut bien le dire, ceci n'est du tout 
une perspective de [despise], de mépris. Ce qui 
apparaît là-dedans au contraire de plus certain, 
c'est ce que ça dégage concernant notre propre 
essence. Parce qu'à partir du moment où le passé, à 
l'état de pur passé, est là-bas existant, local,    
sous sa forme parfaite, car, comme je vous le 
démontrai tout à l'heure, la peinture de l'université 
de Chicago, il existe plus parfait qu'il n'a existé. 
La création impressionniste est là comme une mouche 
prise dans l'ambre, dans une perfection de statut 
qu'elle n'a jamais eue ici.
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Au regard de ce passé qui est nous en quelque sorte, 
dont on nous délivre, il y a tout un côté de nous-
mêmes, qui nous en reste, qui est bien nous tels que 
nous sommes actuellement et qui n'en est que le 
ratage. Pour le voir porté à la caricature, c'est 
encore à Mexico qu'il faut aller et à l'hôtel 
del Prado s'installer devant une fresque qui a la 
taille de cette paroi de notre pièce ici, qui est de 
Diego Rivera et qui s'appelle : un rêve de dimanche 
après-midi     sur l'Alameda   . L'Alameda, c'est la sorte 
de Tuileries de Chicago et la figure que nous prenons 
sur ce panneau - je ne vais pas vous le décrire - 
procurez-vous en des photographies, elle est bien 
instructive.
Voilà donc ce que je crois que nous pouvons apprendre 
en allant aux Etats-Unis et aussi bien sur le sol 
entier de cette noble Amérique, c'est la figure de 
tout ce qui a été manqué, au passé, c'est la figure 
en quelque sorte rétroactive d'une adhérence à 
quelque chose qui n'a jamais été vécu, et qui, comme 
tel, ne peut pas l'être, sous aucune forme, si l'on 
se laisse aller un peu à quelque mouvement que ce 
soit qui soit celui de l'espoir, d'une vivacité, 
d'une création, assurément, tout ce qui vous reste 
d'un pareil contact c'est  une impression vraiment 
écrasante de ce qu'il peut y avoir de lourd à 
soulever dans notre monde.

De quoi leur ai-je parlé ? Il est bien certain que
je ne leur ai pas fait à proprement parler de 
séminaire. Quoique mon enracinement dans un certain 
style n'étant pas si possible à rompre d'un seul 
coup, c'est à ce penchant, cette habitude, voire ce 
besoin que j'ai pris d'une certaine façon de crocher 
mon audience que je dois, à mon étonnement, je dois 
dire, de n'avoir pu en aucun cas me résoudre à leur 
parler en français, et chose curieuse, d'être 
vraiment arrivé à leur parler en anglais.
L'habitude que j'ai de suivre sur vos visages l'effet 
assez particulier de cette parole, ne m'a pas semblé 
extrêmement différente de ce que j'éprouvai devant 
ces auditoires, à savoir que leur visage captif, 
sinon illuminé me donnait bien le sentiment que 
quelque chose de cet anglais n'était pas de telle 



nature qu'ils n'en reçussent pas l'impression d'un 
langage articulé. Voilà. Alors je leur ai parlé - je 
vais vous dire ça en deux mots puisqu'on va se 
quitter dans quelques instants -  j'ai un peu centré 
les choses, parce qu'il fallait bien me faire 
entendre, sur quelque chose qui m'a paru percutant. 
Et puis moi, vous comprenez, je suis dans mon objet 
(a), pour l'instant, j'essaie de vous l'amener comme 
ça, en sorte de le faire glisser dans un certain 
nombre de chaussettes, et d'où il nous doit ressortir 
de telle ou telle façon. Nous verrons ça, nous 
reprendrons ça la prochaine fois. Il fallait bien que 
je retourne aux bases. Et après tout, ça m'a permis 
de les rassembler ces bases. Non pas, bien sûr que je 
les laisse comme ça aller à la dérive. Mais enfin 
pourquoi pas : ça m'a peut-être permis de prendre le 
module d'un discours plus regroupé, plus simple 
aussi, plus percutant, encore que le coup de marteau 
ne soit jamais absent de ce que je vous raconte.
Peut-être qu'après tout, j'en ferai un petit recueil 
qui ne sera peut-être pas si mal adapté à des 
oreilles américaines puisque c'est à des oreilles 
américaines que je l'ai mesuré.
                                                                                                 
Eh bien, j'ai cru devoir partir de quelque chose qui
est tout de même un trait sensible, un trait facile à 
faire entendre et qui n'est pas nouveau, bien sûr 
pour vous, c'est  celui de la distinction de la 
demande et du désir.                               
Evidemment en anglais - je me vantais de m'être fait 
entendre - c'est évidemment avec un vocabulaire et 
des raffinements syntaxiques plus réduits que j'ai 
été amené à parler. Il est tout à fait facile de 
faire entendre à des gens qui vous écoutent quand on 
leur demande quelque chose, qu'ils aient à se 
méfier : que ce n'est pas toujours ce qu'on vous 
demande qui est justement ce qu'on désire que vous 
donniez. Il suffit d'avoir un petit peu la moindre 
expérience, il suffit d'avoir une petite amie pour 
que cette vérité soit immédiatement perceptible et 
après  ça vous pouvez entrer dans des considérations 
structurales.                    
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Oui. Parce qu'à partir de ce moment-là, bien sûr, 
vous pouvez montrer que le désir doit être extrait de 
la demande, et qu'il y a ce second temps, que la 
demande est articulée dans l'inconscient. Il suffit 
là de faire référence aux vérités que je vous ai 
rappelées depuis toujours et qui consistent 
simplement à ouvrir les premiers livres de Freud.

En fin de compte, il n'est pas impossible, même 
devant un auditoire américain, d'introduire 
l'inscription de la formule qui est au coin, en haut 
et à droite de mon graphe à savoir :  S ⃟ D 
(S barré dans son rapport à la demande) à savoir que 
c'est précisément là que s'accroche la division du 
sujet.                                           

Ce qui est évidemment réintégrer cette division du
sujet au même plan, au même niveau où Freud a 
introduit la division de l'inconscient et  du 
préconscient, supprimer la distance qui sépare ce 
début de son oeuvre, de ce point qui est son point de 
chute, le splitting de ce qu'il appelle l'ego, c'est-
à-dire le splitting du sujet et montrer, par exemple, 
à cette occasion que cette remarque que Freud fait, 
que dans l'inconscient ne fonctionne pas le principe 
de contradiction, est une remarque qui n'est que de 
première approche inadéquate, en un sens, si elle va 
jusqu'à impliquer qu'il n'y ait pas de signe de 
négation dans l'inconscient car nous savons tous, et 
à lire les textes de Freud lui-même, que la négation 
a - je ne dis pas dans l'inconscient, ça ne voudrait 
rien dire - mais dans les formations de 
l'inconscient, des représentants tout à fait repérés 
et clairs. La prétendue suspension du principe de non 
contradiction au niveau de l'inconscient, c'est 
simplement cette fondamentale splitting du sujet.

Il y a quelque chose d'autre que j'ai mis au premier 
plan de mes discours et qui suit, comme un grain de 
chapelet suit l'autre, cet abord, par la différence 
de la demande et du désir, c'est la désignation du 
point - qui est le même point de rendez-vous d'où je 
suis parti tout à l'heure - au reste concernant les 



rapports du savoir et de la-vérité, c'est que, ce que 
Freud nous apporte, c'est la désignation du lieu 
d'incidence d'un désir particulier et qui est le 
point par où la sexualité entre en jeu comme 
fondamentale dans le domaine qu'il s'agit de définir 
et que ce point s'appelle : le désir de savoir.
C'est parce que la sexualité entre en jeu d'abord par 
le biais du désir de savoir que le désir dont il 
s'agit dans la dynamique freudienne est le désir 
sexuel. C'est parce qu'il entre en jeu sous les 
espèces que - déjà, avaient repéré et non sans motif 
les esprits religieux - c'est parce que la cupido 
sciendi a été situé là où il fallait par Freud que 
tout est changé dans la dynamique de l'éthique.
Que les autres désirs, le désir de jouissance et
le désir de domination s'avèrent n'être pas du même 
niveau.
Que l'un se trouve dans cette position dépendante 
d'être au niveau du narcissisme, que l'autre - désir 
de jouissance - est précisément là pour nous 
manifester ce que j'appellerai la duplicité du désir. 
Car, loin que le désir soit désir de jouissance, il 
est précisément la barrière qui vous maintient à la 
distance plus ou moins justement calculée de ce foyer 
brûlant, de ce qui est essentiellement à éviter pour 
le sujet pensant et  qui s'appelle la jouissance. 

Irais-je jusqu'à vous dire que j'ai amorcé pour eux 
ce qui sera le pas suivant de ce que je vais avoir à 
exposer devant vous. A savoir, tenant compte de ceci 
dont bien sûr je n'ai pu que parler dès l'abord, à 
savoir du lieu de l'autre, point de position de la 
vérité, comme lieu où est mise en question la vérité 
de la demande, comme lieu aussi où apparaît et surgit 
du même coup la dimension du désir, j'ai pu amorcer 
ce qui, je viens de vous le dire, va être la suite de 
mon discours et qui, consistant à préciser ceci que 
le désir, ce désir dont d'abord, je vous ai articulé 
le lieu disant que le désir c'est d'abord le désir de 
l'autre, la topologie va nous apprendre à mettre en 
fonction cette sorte de retournement qui est 
proprement celui que j'essaierai de vous manifester 
au niveau que je vous montrais, tels qu'ils sont, tel 
qu'il est faisable, comme on retourne un gant, au 



niveau de la structure du tore, que si le désir est à 
repérer, à mesurer en fonction d'une demande de 
l'autre, la structure va nous permettre de voir, la 
structure qui est la structure du tore, c'est que, il 
y a un fondement structural parfaitement, je minimise 
en disant qu'il est illustré par la structure du 
tore, il est soutenu par la structure du tore, le 
tore est la substance, l'upokeïmenon de la structure 
dont il s'agit concernant le désir, le tore peut 
apparaître, avec évidence, c'est ce que je vous 
montrerai à bout de craie la prochaine fois, que s'y 
inscrit, de la façon la plus claire, le rapport qu'il 
y a du soutien d'un désir, non pas à la demande mais 
a la demande répétée ou à la double demande.
 Et le fait que cette figure, qui est proprement 
celle que je vous dessine ici, le retournement de la 
structure du tore peut manifester, matérialiser sous 
vos yeux ce qui s'en peut obtenir et nous verrons ce 
que signifie retournement en fonction de ce qu'il 
arrive du retournement quand il s'agit des autres 
structures topologiques à savoir du cross-cap et de 
la bouteille de Klein.Ce retournement étant opéré, 
nous avons deux désir en rapport avec une demande. 
Cette duplicité du désir par rapport à la demande est 
à la racine de tout ce qui, dans le champ analytique 
s'étend aussi loin que ce qu'on appelle confusément 
ambivalence et qui peut seule trouver là  sa raison.
C'est ce que la prochaine fois, j'aurais l'occasion 
de vous développer d'une façon plus ample. Et vous 
voyez d'ors et déjà que ce dont il s'agit c'est de la 
fonction d'une coupure, que dans ces trois formes que 
j'aurais à reprendre sous cet angle, c'est la même 
forme de coupure, à savoir ce que j'ai appelé l'S ou 
le S inversé qui nous en donne la clé et la forme, et 
qu'il y a des fonctions différentes.
Bref, pour conclure et dire ce que j'essayais avant 
tout de faire passer aux oreilles de mon auditoire 
aux Amériques, c'est qu'il est un domaine isolable, 
dans le champ appelé jusqu'ici psychologique, qui est 
le domaine de ce qui est déterminable comme champ du 
langage et excelle dans ce champ qui est la parole, 
que ceci est définissable. C'est la fonction du 
sujet, fonction du sujet qui n'est pas, comme j'ai pu 
le voir écrit récemment, fonction d'absence mais 
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fonction au contraire de la présence intense de 
quelque chose de caché, ce qui est ce qui nous ramène 
au fondement freudien de l'inconscient et ce qui est 
ce sur quoi je vous quitterai aujourd'hui en vous 
donnant rendez-vous pour, le séminaire ouvert de la 
semaine prochaine . 
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