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Nous sommes restés, la dernière fois, au seuil de la 
demande, de la demande qui nous importe, de la 
demande analytique, de cette demande où s'inscrit le 
deuxième étage, de ce que - dans la matrice que j'ai 
rappelée la dernière fois au tableau - de ce qui dans 
cette matrice, s'inscrit comme frustration, de ce qui 
dans la théorie analytique moderne s'affirme 
effectivement comme central, dans une dialectique 
prise sous ce terme, expressément : la frustration. 
Le vague dans lequel se soutient cette dialectique 
qui s'origine doctrinalement dans une référence au 
besoin du sujet, besoin dont l'inactualité serait - 
ce qui est à rectifier - dans la manoeuvre du 
transfert, que ceci qui nous pousse, qui nous a 
poussé depuis le temps que nous développons notre 
enseignement, à en démontrer les insuffisances 
génératrices d'erreur ; pour rectifier cette 
conception - nécessaire en effet - de la fonction de 
la demande, dans une plus juste référence à ce qu'il 
en est effectivement de la fonction du transfert : 
c'est pour cela que nous essayons d'articuler d'une 
façon plus précise ce qui se passe, de par l'effet de 
la demande. Et comment ceci ne serait-il pas exigé, 
si l'on s'aperçoit qu'à référer à cette dialectique 
de la frustration, tout ce qui se passe à l'intérieur 
de la thérapeutique, on désarime, on laisse aller à 
la dérive, on laisse en quelque sorte décrocher, au 
niveau d'un horizon théorique, tout ce qui est le 
départ, le fondement, la racine du message freudien, 
à savoir ce par quoi il s'origine dans le désir et la 
sexualité. 
Ce en quoi, au « Je pense » du sujet du cogito, il 
substitue un « je désire » qui ne se conçoit, en 
effet, que comme l'au-delà inconnu - toujours non su 
par le sujet - de la demande ; cependant que la 
sexualité, qui est le fondement par quoi le sujet - 
le sujet en tant qu'il pense, se situe, se supporte 
de la fonction du désir - par quoi ce sujet est celui 
qui, à l'origine de son statut, est posé par Freud 



comme celui auquel, étrangement, le principe du 
plaisir permet radicalement d'halluciner la réalité. 
Ce statut de départ - le sujet comme désirant en tant 
qu'il est sujet sexuel, qui est ce par quoi dans la 
doctrine de Freud, la réalité, originellement, 
fondamentalement, radicalement, s'hallucine - c'est 
ceci qu'il s'agit d'accorder, de rappeler, de 
coordonner, de représentifier dans la doctrine, de ce 
qui se passe dans l'analyse elle-même. 
Nous ne le pouvons pas, à nous référer à l'opacité de 
la chose sexuelle, de la jouissance qui ne motive que 
de la façon la plus obscure, la plus mystagogique, la 
chose dont il s'agit et que j'ai appelé quelque part 
la chose freudienne. 
Il n'y a là, offert à la compréhension que 
précisément ce qui donne à ce mot son sens dérisoire, 
à savoir : qu'on ne commence bien à comprendre qu'à 
partir du moment où on ne comprend plus rien. 
Aussi bien, comment une technique qui est 
essentiellement une technique de parole 
s'infatuerait-elle de s'introduire dans ce mystère, 
si elle n'en contenait pas elle-même le ressort. 
C'est pourquoi il est indispensable de prendre comme 
référence, la référence la plus opposée en apparence, 
à cette obscurité qualifiée faussement d'affective. 
C'est pourquoi le départ, le fondement radical de la 
fonction du sujet, en tant qu'il est celui que 
détermine la langage, est le seul départ qui peut 
nous donner le fil conducteur, qui nous permette à 
chaque instant de nous repérer dans un champ. 
Il peut paraître étrange à certains que nos 
références, cette année, aient frôlé ce que, plus ou 
moins proprement, j'entends - de ci, de là, par 
bribes et avec un ton de plainte - qualifier de 
hautes mathématiques - hautes ou basses qu'importe! -  
il est certain que ce n'est pas - pour être, comme 
elle l'est - situé à un niveau élémentaire, que ce 
soit là en effet, qu'elle soit la plus facile ; et 
n'en doutez pas, cette malheureuse petite bouteille, 
bouteille dite de Klein - prononcé klain ou de Klein, 
prononcé klin comme je prononce - dont je vous fais 
état cette année, il semble, il semble qu'aux 
mathématiciens eux-mêmes, qui s'occupent de ce 
domaine - assez nouveau, pas si nouveau, tout dépend 



de la référence où l'on se tient dans l'histoire - il 
semble qu'elle n'ait pas en effet,(si je les en crois 
eux-mêmes, avec qui j'en discute quelquefois), 
qu'elle n'ait pas - cette petite bouteille - livré 
tous ses mystères encore. 
Qu'importe ! Ce n'est pas hasard si c'est là que nous 
devons chercher notre référence puisque la 
mathématique - la mathématique, dans son 
développement de toujours, depuis son origine 
euclidienne, comme vous le savez - car la 
mathématique est d'essence grecque, et toute son 
histoire ne peut dénier qu'elle en porte la trace 
originelle. La mathématique, à travers toute son 
histoire, et toujours de façon plus éclatante, plus 
submergeante à mesure que nous approchons de notre 
époque, de nos jours, manifeste ceci qui nous 
intéresse au plus haut degré : c'est que quel que 
soit le parti que prenne telle ou telle famille 
d'esprit dans les mathématiques, préservant ou au 
contraire tendant à exclure, à réduire, à 
mathématiser même, l'intuitif, ce noyau intuitif qui, 
assurément, est là, irréductible et donne à notre 
pensée cet indispensable support des dimensions de 
l'espace - fantasmagorie insuffisante du temps 
linéaire - les éléments plus ou moins bien articulés 
dans l'Esthétique transcendantale de Kant. Il reste 
que sur ce support où, vous le voyez, je n'ai point 
inclus de nombre, encore que ce nombre, intuitif ou 
pas, nous offre un noyau tellement plus résistant, de 
consistance, d'opacité ; vous le voyez, tout l'effort 
- dont il s'agit de savoir s'il réussit aux 
mathématiciens - est de ce nombre, d'opérer cette 
réduction logique que, si réussie que chez certains 
elle nous apparaisse, nous laisse pourtant suspendus 
à quelque chose dont les mathématiciens témoignent 
qu'il reste irréductible : ce quelque chose qui fait 
appeler ces nombres, du prédicat de nombres naturels. 
Mais il reste - et je le souligne, témoigné de la 
façon la plus éclatante par tout ce qui s'est 
construit de plus récemment, et dont vous devez bien 
avoir l'idée de la dimension du foisonnement fabuleux 
qu'ils représentent depuis environ un siècle - qu'on 
saisit là, ce qui déjà est saisissable au niveau 
d'Euclide, c'est que c'est par la voie de l'exigence 



logique qui fait que - de l'opération quelle qu'elle 
soit, de la construction mathématique - tout doit 
être dit, et d'une façon qui résiste à la 
contradiction. 
Et ce « tout doit être dit : c'est à dire quelle que 
soit la bride, le support exténué d'intuition qui 
reste en ce quelque chose( qui assurément n'est pas 
le triangle dessiné au tableau, ni découpé dans un 
papier, et qui pourtant reste support visualisable, 
imagination du rapport des deux dimensions 
conjointes qui suffisent pour le subjectiver) que 
néanmoins, la moindre opération, celle d'une 
translation, d'une superposition (il faut que nous 
justifiions en mots, ce qui légitime cette 
application d'un coté, sur un côté, de telle ou telle 
des égalités sur lesquelles nous établirons les 
vérités, à propos de ce triangle, les plus 
élémentaires) ce « tout doit être dit » qui nous 
porte - maintenant que nous avons appris, non 
seulement à manipuler, mais à construire bien 
d'autres choses, d'une autre complication que le 
triangle - nous savons que ce « tout doit être dit » 
: c'est à partir de là que s'est construite, 
élaborée, échafaudée, tout ce qui, de nos jours, nous 
permet - cette mathématique - de la concevoir dans 
cette extraordinaire liberté qui ne se définit que 
par ce qu'on appelle le corps, c'est à dire 
l'ensemble de signes qui constitueront ce autour de 
quoi -pour une théorie - autour de quoi nous 
cernerons cette limite qui nous impose de ne nous 
servir que de ces éléments individualisés par des 
lettres, plus quelques signes qui les conjoindront. 
Ceci s'appelle le corps d'une théorie : vous y  
introduisez l'égalité quelconque, d'une des équations 
empruntée à ce corps, avec quelque chose de nouveau - 
purement conventionnel - par où vous lui donnez son 
extension et à partir de là, ça marche, c'est fécond! 
Vous êtes, à partir de là, capable de concevoir des 
mondes, non seulement à quatre dimensions, mais à 
six, à sept. 
On me rappelait récemment que le dernier prix accordé 
- prix Nobel des mathématiques, qui s'appelle le prix 
Field - l'a été à un monsieur qui démontre qu'à 
partir de la septième dimension, la sphère - qui 



jusque là était restée tout à fait homologue à la 
sphère des trois dimensions - la sphère change 
complètement de propriétés : ici, plus aucun support 
intuitif, nous n'avons plus que le jeu de purs 
symboles. Or ce « tout est dit » est épuisant car à 
propos du moindre théorème, ce « tout à dire » nous 
entraîne à écrire des volumes ; cette fécondité du 
«tout à dire» dont je parlais récemment avec un 
mathématicien, c'est de là qu'est sorti le cri : 
 
« mais après tout, est-ce qu'il n'y a pas là, quelque 
chose qui a un certain rapport avec ce que vous 
faites en psychanalyse ? » . 
 
Qu'est-ce que je lui réponds ? « Justement! ».  
 
D'un autre côté, ce « tout à dire », une fois que 
c'est fait, n'intéresse plus le mathématicien, le 
mathématicien et aussi bien ceux qui l'imitent à 
l'occasion, les meilleurs des phénoménologues 
Comme le dit quelque part Husserl, et justement dans 
ce petit volume sur l'origine de la géométrie : 
Il n’y a - une fois que c'est fait ce vraiment « tout 
dit », qu’il l'est une fois pour toutes, qu’on n'a 
plus qu'à l'entériner,il n’y a qu'à en mettre le 
résultat, là quelque part et à partir avec ce 
résultat. 
 Ce côté évanouissant du « tout dit » épuisé sur un 
point dont il reste la construction, quel peut en 
être l'homologue, ou plus exactement la différence, 
quand il s'agit de ce « tout dire », si c'est là 
aussi la direction où nous devons chercher notre 
efficacité opératoire. 
Assurément, ici apparaît la différence, car 
autrement, en quoi est-il besoin de recommencer pour 
chacun l'exploration de ce rapport - pourtant rapport 
de dire - qu'est la psychanalyse ? 
C'est pourquoi l'interrogation radicale sur ce qu'il 
en est du langage, réduit à son instance la plus 
opaque : l'introduction du signifiant, nous a portés 
dans cet intervalle entre le zéro et le UN - où nous 
voyons quelque chose qui va plus loin qu'un modèle - 
qui est le lieu où nous faisons plus que de le 



pressentir, où nous l'articulons, c’est là que 
s'instaure, vacillante, l'instance du sujet comme 
telle, d'abord suffisamment désignée par les 
ambiguïtés où ce zéro et ce UN restent dans les lieux 
mêmes de la plus extrême formulation logiciste. 
J'hésite à faire des références - trop rapides et qui 
ne peuvent toucher que certaines oreilles - avec le 
fait que le zéro ou le un, naissant au dernier terme, 
soient bien, effectivement articulés. Pourquoi c'est 
l'un ou l'autre - selon les opérations - l'un ou 
l'autre qui représentera ce qu'on appelle, dans la 
formalisation des dites opérations, des éléments 
neutres. Ou bien encore que c'est dans l'intervalle 
du zéro et du UN que se situe ce quelque chose qui, 
dans l'ensemble des nombres rationnels, différencie 
deux intervalles entre le zéro et le UN où nous 
pouvons démontrer l'existence d'un non dénombrable, 
ce qui n'est pas le cas hors de ces limites. 
Mais qu'importe, si une fois rappelé, situé - et 
quitte avec certains à en vérifier plus radicalement 
les fondements - nous avons ce statut . 
Qui remarque que quelque degré de logification, de 
purification, de l'articulation symbolique où nous 
arrivions en mathématique, il n'y a nul moyen d'en 
poser devant vous le développement sur un tableau 
noir, en quelque sorte à la muette ? Il me serait 
impossible, si j'étais ici en train de vous faire un 
cours de mathématiques de vous faire suivre et 
entendre - la chose est de tous les mathématiciens 
reconnue - à la muette, en mettant simplement au 
tableau la succession des signes. 
Il y a toujours un discours qui doit l'accompagner, 
ce développement, en certains points de ses 
tournants, et ce discours est le même que celui que 
je vous tiens pour l'instant, à savoir un discours 
commun dans le langage de tout le monde. 
Et ceci signifie le seul fait que ça ait : ceci 
signifie qu'il n'y a pas de métalangage, que le jeu 
rigoureux, la construction des symboles, s'extraient 
d'un langage qui est le langage de tous dans son 
statut de langage commun. Qu'il n'y a pas d'autre 
statut du langage, que le langage commun, ce qui est 
aussi bien celui des gens incultes et celui des 
enfants. 



On peut saisir ce qu'il en résulte, concernant le 
statut du sujet, sur la base de ce rappel, et tenter 
de déduire la fonction du sujet de ce niveau de 
l'articulation signifiante, de ce niveau du langage, 
que nous appellerons l'excise, en l'isolant, en 
l'isolant proprement de cette articulation même 
et comme telle : qu'ici le sujet situé quelque part 
entre le zéro et le un manifeste ce qu'il est et que 
vous me permettrez un instant d'appeler, pour faire 
image, l'ombre du nombre ; si nous ne saisissons pas 
le sujet à ce niveau dans ce qu'il est, qui s'incarne 
dans le terme de privation nous ne pourrons 
pas faire le pas suivant qui est d'appréhender ce 
qu'il devient dans la demande, dans l'aphasie en tant 
qu'il s'adresse à l'autre, c'est à dire que nous 
saisirons que l'ombre - la plus insuffisante pour le 
coup - de ce qui se passe quand le sujet, non pas, 
use du langage mais en surgit. Dans l'introduction 
d'une sorte de petit apologue emprunté, non pas au 
hasard, à une nouvelle de cet extraordinaire 
esprit qu'est Edgar Poe, La lettre volée notamment, 
qui, en raison d'une certains résistance, qu'elle 
offre à ces sortes d'élucubration pseudo-analytiques 
à propos desquelles on ne peut que penser que devrait 
être renouvelé, dans le domaine de l'investigation, 
quelque chose d'équivalent à ce que vous voyez sur 
les murailles, défense de déposer des ordures ici ; 
La lettre volée, à l'exception des autres productions 
de Poe, semble assez bien se défendre elle-même 
puisque, dans un certain livre, que beaucoup 
connaissent, en deux volumes, sur Edgar Poe, une 
personne titrée, La lettre volée n'a pas paru propre 
au dépôt de déjection. 
La lettre volée, est en effet quelque chose d'autre. 
Ce passage subtil, cette sorte de sort fatal, 
d'aveuglement à propos d’un petit bout de papier 
couvert de signes, d'une lettre dont il ne faut pas 
qu'elle soit connue, ce qui veut dire que même ceux 
qui la connaissent, c'est à dire tout le monde, doit 
s'arranger à ne pas l'avoir lue. Dans l'introduction 
à cet apologue en effet, pour nous fort suggestif, 
j'ai donné une sorte de première tentative de montrer 
l'autonomie de la détermination de la chaîne 
signifiante du seul fait que s'institue la succession 



la plus simple et au hasard, comme d'une alternance 
binaire, ce qui peut s'en engendrer à partir de 
groupements congrus mais non arbitraires, de ce 
groupement triple qui, intitulé dans l'articulation 
que j'en ai donné en lettres grecques, recouvre une 
autre façon que j'aurais pu avoir de les exprimer, 
qui est, à chacune de ces lettres de donner le 
substitut de trois signes dont chacun aurait été ou 
un zéro ou un 1. 
Pourquoi trois ? Qu'est le signe central ? Je ne 
m'occuperai que des deux signes extrêmes. La 
cohérence, la détermination 
originale qui résulte de cette pure combinatoire, 
tient en ceci au dernier terme, qu'elle rappelle 
radicalement la suffisance minimale que nous pouvons 
nous faire de l'alternance de deux signes : le zéro 
et le un. 
 
Ce qui, de ces trois termes - je vous dis laissons le 
terme central pour l'instant vide - va du un au un, 
nous rappelle, dans le statut du sujet la fonction 
radicale de la répétition et en quoi l'énoncé de 
vérités se fonde sur une foncière intransparence. 
 
Le passage du un au zéro, symbole du sujet, du zéro 
au un, nous rappelle la pulsation de cet 
évanouissement le plus fondamental qui est ce sur 
quoi repose - analysé rigoureusement, le fait du 
refoulement et le fait qu'il inclut en lui la 
possibilité du resurgissement du signe sous la forme 
opaque du retour du refoulé. Ici j'ai dit le signe. 
 
Enfin, cette pulsation du zéro au zéro, qui serait le 
quatrième terme de cette combinatoire nous rappelle 
fondamentalement la forme la plus radicale de 
l'instance du Ich dans le langage, qui est celle qu'à 
un autre point j'ai essayé de faire supporter par ce 
petit « ne » fugitif - et dont on peut se passer dans 
le langage - qui est celui qui s'incarne dans 
« je crains qu'il ne vienne », dans « avant qu'il ne 
vienne », dans cette instance fugitive du sujet, qui 
se dit de ne pas se dire. 
 



Mais ceci étant posé - simplement pour vous pointer 
dans quelle direction vous référer, pour retrouver 
dans mon discours passé un repère - je veux aussi 
aujourd'hui, accentuer quelque chose d'autre, dont 
peut-être ce n'est pas, en fin de compte - quoique je 
tente toujours de le faire assez imagé - 
l'importance : quel rapport, quel rapport entre ce 
sujet de la coupure et cette image, et cette image à 
la limite de l'image - vous allez le voir, car en 
fait ce n'en est pas une - que j'essaie ici de 
présentifier avec certaines références mathématiques, 
comme celles qu'on appelle topologiques, et dont la 
forme la plus simple - je m'en contenterai 
aujourd'hui - vous savez que c'est fondamentalement 
la même que celle de la bouteille de Klein, je vous 
le rappellerai d'ailleurs, et c'est inscrit au 
tableau : la bande de Moebius. Je sais que le débat 
de ce discours d'aujourd'hui a du vous fatiguer, 
c'est pour ça que nous allons tacher à faire de la 
petite physique amusante, quelque chose que j'ai déjà 
fait : je ne vous surprends pas. La bande de Moebius, 
vous savez comment c'est fait. Pour ceux qui ne sont 
pas encore venus ici, la bande de Moebius consiste à 
prendre une bande et à lui faire faire avant de la 
coller à elle-même , non pas un tour complet mais un 
demi-tour : 180° . Moyennant quoi, je le répète pour 
ceux qui ne l'ont point encore vu, vous avez une 
surface telle qu'elle n'a ni endroit ni envers, 
autrement dit, que sans franchir son bord une mouche 
- ou un être infiniment plat comme disait Poincaré - 
qui se promène sur cette bande, arrive sans encombre 
à l'envers du point dont il est parti. Ceci n'ayant 
aucune espèce de sens pour ce qui se passe sur la 
bande, puisque pour qui est sur la bande, 
il n'y a ni endroit ni envers. il n'y a endroit et 
envers que quand la bande est plongée dans cet espace 
commun où vous vivez, ou tout au moins vous croyez 
vivre. Il n'y aurait donc pas de problème vis à vis 
de ce qui peut se situer sur cette surface, pas de 
problème d'endroit ni d'envers et donc rien qui 
permette de la distinguer d'une bande commune, de 
celle qui est, par exemple, la bande qui me servirait 
de ceinture, à laquelle je n'aurais pas la malice de 
donner cette torsion finale. Néanmoins, il y a dans 



cette bande des propriétés, non pas extrinsèques mais 
intrinsèques, qui permettent à l'être - que j'ai 
supposé y être limité par son horizon, c'est le cas 
de le dire - qui lui permettent quand même, de 
repérer qu'il est sur une bande de Moebius et non pas 
sur sa ceinture de corps. 
C'est ceci, qui se définit en ce que la bande de 
Moebius n'est pas orientable. Ce qui veut dire que si 
le supposé être qui se déplace sur cette bande de 
Moebius, part d'un point en ayant repéré dans un 
certain ordre, son horizon, a, b, c, d, e, f, mettez 
autant de lettres que vous voulez ; s'il fait un mot 
- dans un certain sens, c'est la façon la plus 
rigoureuse, en l'occasion, de définir l'orientation -  
s'il poursuit son chemin sans rencontrer aucun bord, 
revenant au même point pour la première fois, il 
trouvera l'orientation opposée : le mot se lira d'une 
façon palindromique, dans le sens exactement inverse. 
Tel est ce qui fait, pour celui qui y subsiste 
l'originalité de la bande de Moebius. 
Bon. Ces vérités premières étant rappelées, je 
commence, comme je l'ai déjà fait devant vous, à 
découper le bord de la bande et je vous rappelle ce 
que je vous ai déjà dit en son temps, à savoir ce 
qu'il en arrive. Il en arrive ces deux anneaux dont 
l'un reste le coeur de ce qui était primitivement la 
bande de Moebius, c'est à dire une bande de Moebius, 
et dont l'autre - sortons la bande de Moebius, n'est 
pas une bande de Moebius, mais une bande deux fois 
roulée sur elle-même, une bande orientable où il 
n'arrivera jamais à l'être qui y subsiste la 
mésaventure de voir son orientation renversée. 
Si ce que je retire, je le fais de plus en plus 
large, je vais arriver à faire une coupure qui passe, 
comme on dit, par le « milieu » de la bande de 
Moebius : ceci, vous vous en rendez compte, n'ayant 
strictement aucun sens. En faisant la coupure passant 
par le « milieu » de la bande de Moebius, qu'est-ce 
que j'obtiens ? 
J'obtiens ce qui se serait passé si j'avais réduit de 
plus en plus l'extraction des bords, il n'y a plus 
rien au milieu, à savoir qu'en retirant de la bande 
de Moebius tout ce qui est orientable, je m'aperçois 
que ce qui fait l'essence de la bande de Moebius, 



c'est à dire sa non orientabilité ne gît strictement 
nulle part, si ce n'est dans cette coupure centrale 
qui fait, que je puis, cette bande de Moebius, 
simplement à la couper, la rendre une surface 
orientable. 
Ce n'est donc pas, d'aucune façon, l'arrangement des 
parties de la bande de Moebius qui fait son caractère 
non orientable. 
Sa propriété n'est point ailleurs que, justement, 
dans la coupure qui est la seule chose qui ait la 
forme de la bande de Moebius, à savoir qui ait 
nécessité, à un moment, le retournement de mes 
ciseaux. Comme vous le voyez dans la dernière 
opération, pour tout dire, ce qu'il y a d'analogue 
entre cette surface de Moebius et tout ce qui la 
supporte - c'est à dire des formes, appelons-les pour 
votre satisfaction et la rapidité, des formes 
abstraites, comme celles dont certaines sont ici  
représentées au tableau - ce qui en fait l'essence 
tient tout entier dans la fonction de la coupure. 
Le sujet, comme la bande de Moebius, est ce qui 
disparaît dans la coupure. C'est la fonction de la 
coupure dans le langage, c'est cette ombre de 
privation qui fait qu'il est dans l'annulation que 
représente la coupure, qu'il est sous cette forme, 
cette forme de trait négatif, qui s'appelle la 
coupure.  
J'espère m'être suffisamment fait entendre et du même 
coup, avoir justifié cette introduction de la 
bouteille de Klein, pour autant que si vous regardez 
de près sa structure, elle est ce que je vous ai dit, 
à savoir la conjonction l'accollement, dans un 
certain arrangement qu'il faut bien maintenant que 
vous voyez comme purement idéal (disons : mieux 
qu'abstrait), l'arrangement de deux bandes de 
Moebius, comme ce que j'ai ici inscrit au tableau 
vous le représente, et vous le représenterait encore 
mieux, si, au caractère orienté de façon opposée des 
deux bords qui sont ceux ici de la bande de Moebius, 
je substituais leur dédoublement de la façon suivante 
: tel est le schéma de la bouteille de Klein. 
Ceci, l'introduction de cette forme de la bouteille 
de Klein est destiné à supporter - à l'état de 
question pour vous - ce qu'il en est de cette 



conjonction du S au A, à l'intérieur de laquelle va 
pouvoir pour nous se situer la dialectique de la 
demande. Nous supposons que le A est l'image inversée 
de ce qui nous sert de support à conceptualiser la 
fonction du sujet.
C'est une question que nous posons à l'aide de cette 
image. Le A, lieu de l'autre, lieu où s'inscrit la 
succession des signifiants, est-il ce support qui se 
situe, par rapport à celui que nous donnons au sujet 
comme son image inversée.
Car dans la bouteille de Klein les deux bandes de 
Moebius se conjoignent dans la mesure où, vous le 
voyez de façon très simple, sur la forme carrée que 
je viens sur le tableau moi-même de modifier, se 
conjoignent en ceci : c'est que la torsion d'un demi-
tour se fait en sens contraire, si l'un est lévogyre, 
l'autre est dextrogyre. 
Ceci est une forme d'inversion toute différente et 
beaucoup plus radicale que celle de la relation 
spéculaire à laquelle, dans le progrès de mon 
discours, elle vient effectivement, progressivement, 
avec le temps, à se substituer. 
Si une bande de Moebius peut jouer ainsi par rapport 
à une autre, cette fonction complémentaire, cette 
fonction de fermeture, y a-t-il une autre forme qui 
le puisse ?
Oui, comme il est très évident depuis longtemps, 
puisque je l'ai produite devant vous sous d'autres 
formes : cette forme est celle qu'on appelle celle du 
huit intérieur. 
Autrement dit, ceci : qui est une surface 
parfaitement orientable, une simple rondelle dont le 
bord est simplement tordu d'une façon appropriée. 
C'est une surface orientable qui a un endroit et un 
envers et dont il suffit que vous y fassiez la 
coupure - favorisée par cette disposition - d'un 
bord à l'autre, pour voir que vous y créez 
effectivement, que vous créez à l'aide de cette 
forme, une bande de Moebius. 
Cette forme-là, dont je vous ai déjà introduit la 
fonction comme demande, de se substituer au cercle 
d'Euler, est pour nous supporté d'être un instrument 
indispensable. 
Vous verrez en quoi. 



Disons tout de suite qu'il est ce qui nous permet de 
porter cette autre fonction, celle que j'appelle 
celle de l'objet (a) et le rapprochement de ces 
deux complémentaires : l'autre bande de Moebius dans 
la bouteille de Klein et le (a) dans celui-ci, nous 
permet de poser une seconde question : 
 
Quels sont les rapports de l'objet(a) au A ?  
 
La question vaut d'être posée tout de même ! 
Si la théorie analytique laisse en suspens, voire au 
point de laisser croire que laisser la porte ouverte 
au fait que cet objet(a) - que nous identifions à 
l'objet partiel - est quelque chose qui se réduit à 
un rapport biologique, au rapport du sujet vivant avec 
le sein, avec les fèces ou cybales, avec telle ou 
telle forme plus ou coins incarnée de l'objet(a), la 
fonction du phallus étant là tout à fait présente. 
Si l'objet(a) dépend ou non du rapport avec le A - 
avec l'Autre, avec le statut que nous devons donner à 
l'Autre, au A par rapport au sujet - c'est bien là 
une question qui mérite d'être posée. Et si elle doit 
l'être, dans quelle mesure dépend-elle de ce rapport 
spécifique à l'Autre que nous symbolisons 
de la figure B, à savoir de celle de la demande ? 
Simplement, au passage, laissez-moi vous noter quant 
aux usages dont peut nous être - mais pas seulement à 
nous, aussi bien aux logiciens - cette forme du huit 
intérieur : observez-y, observez-y combien, à nous en 
tout cas, elle peut être d'un grand service. Car, 
supposons que nous ayons à définir - et nous ne 
manquons pas de le faire , et Freud lui-même, quand 
il meuble son texte de tel ou tel petit schéma qui 
l'illustre, le fait - si nous devons définir par un 
champ limité, par un champ du type cercle d'Euler, le 
champ où vaut, où prévaut le principe du plaisir, 
nous nous trouvons nous - par la doctrine autant que 
par les faits - dans une impasse. Cette impasse qui 
nous mène à parler d'un au-delà du principe de 
plaisir, à savoir, comment une doctrine qui a fait 
son fondement du principe du plaisir comme instituant 
comme tel toute l'économie subjective, peut y 
introduire ce qui est évident, à savoir, que toute la 
pulsation du désir va contre cette homéostasie, ce 



niveau de moindre tension qui est celui que le 
processus primaire veille à respecter. 
Observez comment, au contraire - et c'est peut-être 
là une voie autre que celle qu'on appelle purement 
dialectique, pour le concevoir - comment au 
contraire, ce n'est pas seulement parce qu'un cercle 
limite, définit, deux champs qui s'opposent - le bien 
 et le mal, le plaisir et le déplaisir, le juste et 
l'injuste - que la liaison de l'un à l'autre 
s'établit. Si nous nous obligeons, au contraire, à 
considérer que tout ce qui est créé dans le champ du 
langage se trouve nécessité à passer par ces formes 
topologiques qui, elles, vont mettre en évidence 
ceci, par exemple, que, si nous définissons le champ 
de la bande de Moebius, comme étant celui du règne du 
principe du plaisir, il sera - ce champ - forcément 
traversé en son intérieur par l'autre champ résiduel, 
qui est créé par cette ligne que nous aurons 
obligatoirement si nous nous imposons de définir les 
champs opposés - non pas comme on le fait d'habitude, 
sur une sphère, sphère infinie si vous voulez, celle 
d'un plan, mais sphère découpant un champ intérieur, 
un champ extérieur - si nous nous obligions à le 
faire sur ceci où vous reconnaissez (je ne peux pas, 
aujourd'hui en recommencer la déduction) l'image 
qu'on appelle un bonnet croisé, qui est exactement 
celle où nous pouvons créer la division d'une bande 
de Moebius - vérifiez, vous verrez que ce champ est 
une bande de Moebius - et ceci, ce champ interne, 
champ de l'objet(a) dont ici je fais l'usage logique 
suivant : champ exclu du sujet, champ du déplaisir, 
ce champ du déplaisir traverse obligatoirement 
l'intérieur du champ du plaisir. 
Et il nous restera - à partir de ce mode de concevoir 
- à penser le plaisir comme nécessairement traversé 
de déplaisir et à y distinguer, ce qui fait dans 
cette ligne de traversée, ce qui sépare le pur et 
simple déplaisir : c'est à dire le désir, de ce qu'on 
appelle la douleur, avec ce pouvoir d'investissement 
que Freud distingue avec tellement de subtilité et 
pour lequel l'intérieur, l'intérieur même de la 
surface que nous avons appelé (a) - que nous 
pourrions aussi bien appeler tout autrement à cette 
occasion, à savoir la portioncule ou tout ce que vous 



voudrez, c'est dans la mesure ou cette surface est 
capable de se traverser elle-même, dans le 
prolongement de cette intersection nécessaire, c'est 
ici que nous situerons ce cas d'investissement 
narcissique : la fonction de la douleur, qui 
autrement reste, logiquement, à proprement parler 
dans le texte de Freud - quoique admirablement 
élucidé - impensable. 
Bien sûr, ceci ne fait que recouvrir des choses bien 
connues depuis longtemps, et je me suis dispensé de 
vous donner ici la premiers phrase du chapitre II du 
Tao de king parce qu'alors, il aurait fallu que je 
commente chacun des caractères, mais ces caractères 
sont tellement - pour quiconque peut se donner la 
peine d'en appréhender la référence - tellement 
significatifs que l'on ne peut pas croire qu'il n'y 
ait pas là, quelque chose de la même veine logique, 
dans ce qui est énoncé en ce point originel pour une 
culture - autant que pour nous l'a pu être la pensée 
Socratique - de ce qu'il y a d'originel que, pour 
tout ce qui est du ciel et de la terre, que tous (le 
terme universel est bien isolé, posant la fonction de 
l'affirmative universelle) que tous sachent ce qu'il 
en est du bien, alors que c'est de cela que naît le 
contraire ; que tous sachent ce qu'il en est du beau, 
alors que c'est de cela que naît la laideur.  
Ce n'est pas propos vain de dire que, bien sûr, 
définir le bon c'est du même coup définir le mal, car 
ce n'est pas une question de frontière, d'opposition 
bicolore : c'est un noeud interne ; il ne s'agit pas 
de savoir ce qu'on distingue, en quelque sorte comme 
on distinguerait les os supérieurs et les os 
inférieurs dans une réalité confuse, ce n'est pas de 
ce qu'il soit vrai ou pas que les choses soient 
bonnes ou mauvaises, qu'il s'agit - les choses sont - 
c'est de dire ce qu'il en est du bien, qui fait 
naître le mal ; le fait, non pas que cela soit, non 
pas que l'ordre du langage vienne recouvrir la 
diversité du réel, c'est l'introduction du langage 
comme tel qui fait - non pas distinguer, constater, 
entériner - mais qui fait surgir la traversée du mal 
dans le champ du bien, la traversée du laid dans le 
champ du beau. 



Ceci est pour nous essentiel, capital, dans notre 
progrès, nous allons le voir. Car il s'agit 
maintenant de passer de cette articulation première 
des effets de la lexis - isolés en quelque sorte 
d'une façon artificielle - dans le champ de l'Autre 
et de savoir quel est cet autre. 
Cet autre nous intéresse, pour autant que nous 
analystes, nous avons à en occuper la place.  
D'où l'interrogeons-nous cette place ? 
Partirons-nous - pour avancer et parce que l'heure 
nous talonne - partirons-nous de la formule autour de 
quoi nous avons essayé jusqu'à présent de centrer 
l'accrochage, l'abord de l'activité analytique,  
à savoir : le sujet supposé savoir ? Car bien sûr 
l'analyste ne saurait être conçu comme un lieu vide, 
le lieu d'inscription, le lieu - c'est un peu 
différent, et nous verrons ce que ça veut dire - de 
retentissement, de résonance pure et simple de la 
parole du sujet. Le sujet vient avec une demande : 
cette demande, je vous l'ai dit, il est grossier, il 
est sommaire, de parler d'une demande purement et 
simplement originée dans le besoin. Le besoin peut 
venir à se présentifier, à s'incarner - par un 
processus que nous connaissons et que nous appelons 
le processus de la régression - à se présentifier, à  
« s'instantifier » dans la relation analytique, il 
est clair que le sujet, au départ, vient s'installer 
dans la demande mais que, de cette demande, nous 
avons à préciser le statut. 
Il est certain que préciser ce statut nous commande 
de repousser d'emblée le schéma - de toute façon 
insuffisant et sommaire - qui est celui qui est promu 
par la théorie de la communication, théorie de la 
communication réduisant le langage à une fonction 
d'information, au lien d'un émetteur à un récepteur ; 
elle peut à l'occasion rendre des services, des 
services d'ailleurs limités puisque ,aussi bien, de 
toute façon, leur origine, à ne pas être détachée du 
langage, impliquera, dans leur usage - je parle des 
schémas de la doctrine de l'information — toutes 
sortes d'éléments confusionnels ; il est inadmissible 
de référer à aucune ordination, ou cardination, - en 
fonction d'un horizon réduit : la fonction réciproque 
du code et du message - tout ce qu'il en est de la 



communication. Le langage n'est pas un code, 
précisément parce que, dans son moindre énoncé, il 
véhicule avec lui le sujet présent dans 
l'énonciation. 
Tout langage - et plus encore celui qui nous 
intéresse : celui de notre patient - s'inscrit, c'est 
bien évident, dans une épaisseur qui dépasse de 
beaucoup celle, linéaire, codifiée, de l'information. 
La dimension du commandé , la dimension du quémandé, 
la dimension du demand : en anglais, le demand est 
une formule plus forte que dans notre langue - demand 
en anglais c'est exigence - et l'on ne peut que 
sourire de l'article de quelqu'un qui, s'étant fait 
une spécialité du tact en psychanalyse, fait une 
grande découverte, découverte d'une merveille des 
effets catastrophiques qu'il a eu à aborder 
l'interprétation de tel ou tel des détours du 
discours de son analysée, en lui disent qu'elle 
demandait (to demand), en employant to demand au lieu 
de to need. Seule une profonds nuance de la langue 
anglaise - comme d'ailleurs c'était bien le cas à 
cette époque, de ce nouveau venu en Amérique - peut 
expliquer le brillant d'une telle découverte. 
Quémander, c'est à dire to beg, la position opposée ; 
c'est entre ce to beg et ce to demand, ce commander 
et ce quémander - qui entre nous, je vous le signale, 
n'ont absolument pas la même origine : ce n'est pas 
parce que les mots viennent à s'assimiler à […] le 
sort et la signification dans l'usage de la langue, 
que vous pourrez d'aucune façon rapporter quémander à 
quelque conjugaison de[…] avec mandare, quémander 
vient de caïnan qui au 14e siècle, désignait le nom 
d'un mendiant. 
Ceci étant dit, au passage, c'est dans cette 
dimension que nous devons d'abord interroger la 
demande : dans la dimension de savoir - si, faute de 
pouvoir nous référer d'aucune façon bien sûr, à 
aucune théorie extra-plate de la transmission, de ce 
qui se passe dans le langage comme quelque chose qui 
s'inscrit en termes d'injonction - où allons-nous 
chercher l'épaisseur ?  
Est-ce dans le sens de l'expression de celui qui 
s'exprimait comme ceci : qu'après tout, toute parole 
est sincère puisque c'est bien - par quelque parole 



que ce soit - ce que j'exprime, c'est l'état de mon 
âme, comme on dit quelque part dans Aristote, au 
début du péri-psyché. Ces gens assurément avaient 
l'âme noble, et aussi bien d'ailleurs, il y aurait 
quelque mauvaise foi à isoler ce qu'écrit Aristote à 
ce niveau, du contexte. Ce qu'écrit Aristote n'est 
jamais à repousser si rapidement. Quoi qu'il en soit, 
à le lire d'une certaine façon, c'est là, la source 
de beaucoup d'erreurs. 
La pensée que le langage, de quelque façon, exprime 
toujours, à l'opposé du communiqué quelque chose qui 
serait le fond du sujet, et d'une pensée radicalement 
fausse, et à laquelle spécialement un analyste, ne 
saurait en aucune façon s'abandonner. 
Est-ce que vous vous figurez que quand je vous parle, 
je vous parle de mon état d'âme ? J'essaie de situer 
ce qu'il en est, des conséquences d'avoir à se 
situer, à habiter le langage articulé. Et ceci peut 
être poursuivi jusqu'aux dernière limites, à savoir 
jusqu'à la forme la plus élémentaire, la plus réduite 
de ce qui est d'un énoncé, un énoncé réduit lui-même, 
à l'interjection, comme se sont, exprimés depuis 
Quintillien, les auteurs, concernant les 
 parties du discours ; interjection, cette phrase 
ultra réduite, ce comprimé de phrases, cette 
holophrase - comme dirait certains, employant un 
terme des plus discutables - interjection, c'est dans 
la pensés des anciens réthoriciens quelque chose qui 
est à isoler à l'intérieur de la phrase, et très 
précisément quelque chose qui fait surgir l'image et 
la fonction de la coupure. 
Est-ce qu'une interjection - d'aucune façon que nous 
pouvons l'avancer, comme on la voit trop facilement 
et fréquemment référer, comme quelque chose qui 
serait l'exclamation pure et simple, quelque chose 
dont trace l'ombre cette ponctuation qui s'appelle le 
point d'exclamation - est-ce qu'à regarder 
une chose, telle qu'elle se passe au-delà des 
apparences simulatoires, vous ne pouvez pas ne pas 
voir qu'il n'y a point une seule exclamation, si 
réduite que vous la supposiez dans la vocalise, qui 
soit - vous sentez bien qu'il y a un mot que je ne 
veux toujours pas prononcer : c'est le mot cri - qui 
soit un cri. 



 Si je dis : « ah !», à quelque moment que ce soit, 
et même, me réveillant d'un knock-out, je 
« t'appelle », et si je dis « oh !», c'est une sorte 
de pente, c'est un « oh » que je vais déposer quelque 
part dans le champ de l'Autre pour qu'il y soit là 
comme un germe, je t'autrifie ou je t'autruche comme 
vous voudrez, et si je dis « eh !», et bien c'est que 
je t'épie, oui. 
Il y a toujours dans l'interjection cette fonction 
infiniment variée, j'ai pris les termes les plus 
grossiers et exprès les plus sommaires, mais il y a 
bien sûr d'autres interjections. 
Tout ceux qui se sont un peu penchés sur le problème, 
et je n'ai qu'à vous prier de vous référer au livre 
de Brondal sur les parties du discours, où vous y 
verrez que les interjections, il éprouve le besoin de 
s'apercevoir qu'il y en a qui seront qualifiées de 
situatives, résultatives, supputatives, il n'y a pas 
d'interjection qui ne se situe exactement quelque 
part dans la coupure entre le S et le A, entre le S 
et le lieu de l'Autre, lieu de l'Autre où l'Autre est 
présent. 
Est-ce que je vais aller aujourd'hui jusqu'au cri, ou 
est-ce que j'en réserve la fonction pour la prochaine 
fois ? Je crois que j'adopterai cette deuxième 
position parce que, aussi bien, c'est là que se fera, 
assez bien, la coupure. Je commencerai la prochaine 
fois en vous parlant du cri parce que je ne peux pas 
séparer ce que j'ai à vous dire du cri, de ce que 
j'ai à vous dire de ce que, soi-disant des personnes 
bien intentionnées - il est vrai, en passe de se 
faire valoir, ailleurs, dans des endroits où l'on 
parle bien étrangement des relations analytiques - de 
ce que une personne bien intentionnée, a déclaré 
avoir cherché, de tout son coeur, à la loupe, dans 
mes écrits, et que soi-disant, il n'y aurait nulle 
part : la place du silence.
Eh bien, si cette personne avait mieux cherché et 
repéré dans mon graphe, la formule, le schéma, 
l'articulation, qui conjoint le $ avec le D, en les 
joignant par le poinçon (conjonction-disjonction, 
inclusion-exclusion), il se serait peut-être aperçu, 
que si c'est justement en corrélation à la demande 
que, là, apparaît pour la première fois le $, ça 



n'est peut-être pas tout à fait sans rapport avec 
cette fonction du silence, mais à vrai dire on aime 
mieux en parler dans certains endroits en ternes 
émotionnels ou d'effusion. C'est à cette heure de 
silence qu'un analyste - dont, après tout, il n'y a 
pas lieu que je n'esquisse pas ici le profil puisque 
j'aurai à y revenir comme à un exemplaire typique 
d'une certaine façon d'assurer la position analytique 
- que c'est l'heure où la solution de la névrose de 
transfert selon lui - et il s'est trouvé un très 
large public pour venir entendre de pareils 
[cautions] - ou la solution de la névrose de 
transfert se trouve dans le procédé dit de 
l'aération, comme il s'exprime : « on ouvre les 
fenêtres », solution indiquée à la névrose de 
transfert, il est vrai qu'après une certaine façon 
d'articuler le transfert lui-même, on voit mal dans 
quel ordre de référence on pourrait trouver 
l'indication de sa solution. Je vous parlerai donc, 
pour commencer mon discours la prochaine fois du 
silence, quand je vous aurai parlé du cri. 
Mais pour aujourd'hui terminer sur quelque chose qui, 
après une séance, mon Dieu, aussi rude, puisse vous 
distraire. Pour que vous puissiez emporter un petit 
peu, quelque chose d'amusant, je vais vous raconter 
une histoire que vous pourrez voir reproduite à 
l'année 1873 du Journal de Dostoïevsky. C'est une 
illustration que j'ai - si je puis dire - piqué pour 
vous comme une façon de présentifier, d'imager, ce 
que je viens de dire sur l'interjection, autrement 
dit sur la phrase ultra-réduite, voire 
monosyllabique ; et vous allez voir que, une 
interjection - si surgissante, qu'on la suppose, de 
je ne sais quelle ultime radicalité - est bien autre 
chose que ce que nous pouvons ainsi en penser : 
qu'elle est au contraire, essentiellement, non 
seulement à la limite du sujet et de l'Autre, mais 
dans la présentation du monde du sujet à l'Autre, 
dans l'instauration même de ses fondements les plus 
radicaux. 
Ceci dit, préparez-vous à la voir illustrée de façon 
humoristique. Dostoïevsky raconte qu'un soir, voguant 
dans les rues de Moscou, il se trouva naviguer de 
concert avec un groupe de quelques personnes assez 



bien vodkaïsées. Ces personnes, comme il convient, 
étaient dans un débat fort animé, et il s'agissait de 
rien moins que des références les plus universelles, 
cosmiques, et ce qu'il nous dépeint est ceci : Tout 
d'un coup, l'un d'entre eux conclut ce débat en 
poussant, nous dit-il - il s'agit du russe : je ne 
peux pas faire ici de vains jeux avec une langue que 
je ne connais pas, nous chercherons un équivalent - 
il s'agit d'un mot, nous dit-il, de toute façon 
imprononçable. Ce mot il le prononce à la façon d'une 
espèce de jet de mépris universel, décidément : tout 
ça, c'est de la « » ce que vous pensez. Ceci dit de 
la façon la plus convaincue, à quoi un autre plus 
jeune et tout aussi sur la pointe de ses ailes, 
s'approche et répète le même mot toujours 
imprononçable, d'un ton interrogateur. A la suite de 
quoi un troisième surgit qui pousse le même mot à la 
façon d'un rugissement, d'un aboiement vers le ciel, 
au point de se casser la voix, une sorte 
d'enthousiasme, à la suite de quoi le second qui a 
parlé, vient tout de même, près du premier et dit 
alors: « tout beau, nous parlons de choses sérieuses, 
nous étions au niveau du débat philosophique, vous 
venez ici introduire […] dit-il, à vous casser la 
voix. Moyennant quoi le quatrième - car trois 
seulement sont intervenus jusqu'à présent, vous avez 
remarqué les quatre répliques que j'ai données 
jusqu'à présent - le quatrième intervient donc 
parlant au cinquième et reproduit le même mot, cette 
fois-ci à la façon d'une révélation, d'un eurêka, la 
vérité vient de l'illuminer, c'est ce mot qui est la 
clé de tout. Moyennant quoi, un autre d'aspect plus 
maussade, nous dit Dostoïevsky, répète plusieurs fois 
à voix basse ce mot comme pour dire que, de toute 
façon, il convient de ne pas perdre la tête, ce qui 
donne quelque chose d'à peu près comme ceci :  
 
« Merde », « Merde ? », « Merde », « Merde », 
« merde, merde, merde ».  
 


