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Dans le numéro de novembre 1971 de la revue américaine "American Scientist”, René Thom
a exposé ses idées sur ce qu'on appelle la "mathématique moderne”. A mon avis cet article
contient des apergus trés profonds sur la nature de la pensée mathématique, dignes de ce
mathématicien de premiére classe, et certaines remarques pleines de bon sens, mais on 'y
trouve en méme temps de curieuses conceptions et des jugements qui relevent de ce qu'on
peut appeler "I'esprit de clocher". L'analyse de cet article n'est pas facilitée par le fait que
Thom mélange constamment trois questions différentes qu'un lecteur non averti aura de la
peine a dissocier :

(1) la signification de la "rigueur"” en mathématiques (pures)
(2) I'enseignement de la mathématique au niveau de I'enseignement supérieur ;
et (3) I'enseignement des mathématiques au niveau du secondaire.

Je pense que l'analyse des idées de Thom sera plus claire si I'on traite ces trois questions
séparément.

Rigueur et axiomatisation

Sur ce sujet, Thom pense, et je suis entierement de son avis, que les idées mathématiques
importantes proviennent d'une poignée de mathematiciens. Je suis convaincu que depuis
1700, 90 % des nouvelles méthodes et concepts ont été imaginés par quatre ou cing individus
au dix-huitieme siécle, par une trentaine au dix-neuvieme siécle et certainement par pas plus
d'une centaine depuis le début de notre siécle. Ces créateurs scientifiques se distinguent par
une imagination tres vive associée a une compréhension profonde du materiel qu'ils étudient.
Cette combinaison mérite d'étre appelée "intuition", bien qu'elle n'ait rien de commun avec la
signification habituelle de ce mot dans le langage ordinaire, puisqu'elle s'applique a des
"objets" qui n'ont en général aucune image dans le monde de nos sens.

Par conséquent, on pourrait penser que seul compte vraiment ce que font ces gens, que la
création et la transmission des mathématiques pourraient se faire uniquement a I'intérieur d'un
petit cercle de génies, de la méme facon que les prétres egyptiens ou les pythagoriciens
transmettaient leurs connaissances oralement a une petite élite. Dans cette situation idéale, le
concept de rigueur pourrait tres bien étre celui défendu par Thom avec peu de consequences,
ou des conséquences peu nuisibles pour le développement des mathématiques.

Malheureusement, un tel réve utopique parait peu compatible avec notre systéme social actuel
ou toute évolution prévisible de ce systeme. Il faut assurer la communication entre les

mathématiciens au moyen d'un langage commun, ainsi que le reconnait Thom lui-méme, et la
transmission de la connaissance ne peut pas étre abandonnée exclusivement aux génies. Dans



la plupart des cas, on fera confiance aux professeurs qui, selon les mots de Thom, sont
"formés convenablement et préparés a comprendre [les démonstrations] "'. Comme la plupart
d'entre eux ne sont pas doués de "l'intuition” exceptionnelle des créateurs, la seule fagon pour
eux d'arriver a une assez bonne compréhension des mathématiques et de pouvoir la
transmettre a leurs étudiants consiste en une présentation soignée du sujet dans laquelle les
définitions, les hypotheses et les raisonnements sont suffisamment précis pour éviter tout
malentendu ou erreur possible et ou les dangers d'interprétation fautive sont mentionnés
chaque fois qu'il est nécessaire.

Je pense que c'est dans ce but qu'ont écrit ces mathématiciens, que Thom appelle des
"formalistes", de Dedekind et Hilbert a Bourbaki et a leurs successeurs. Méme si cela peut
paraitre trop modeste, on est certainement plus pres de la vérité en interprétant ainsi leurs
efforts qu'en leur attribuant des ambitions extravagantes ainsi que le fait Thom. Je doute qu'il
soit sérieux quand il dit que le groupe des bourbakistes a toujours cru que les "Eléments”
pourraient engendrer de nouvelles découvertes ou espéré que les structures fondamentales des
matheématiques "découleraient naturellement d'une hiérarchie des ensembles”. Si les
collaborateurs de Bourbaki ne partagent pas nécessairement l'opinion de Thom que les
structures mathématiques sont "imposées par le monde extérieur”, ils pensent, comme Hilbert,
que les structures apparaissent a partir de problémes d'une fagcon imprévisible, et il devrait étre
clair que la hierarchie des ensembles est juste un cadre vide approprié dans lequel s'insérent
ces structures a mesure qu'elles sont découvertes.

Le travail de systématisation des mathématiques n'est certainement pas trés excitant en soi,
mais il apporte quelquefois sa récompense. En essayant de rendre de nouvelles idées ou de
nouvelles méthodes plus claires et plus compréhensibles, on est conduit presque
invariablement a chercher d'autres approches possibles qui ouvrent parfois la voie a des idees
et a des méthodes de recherche insoupgonnées du créateur de la théorie. Prenons un fameux
exemple historique. L'énorme travail de clarification, entrepris aprés la mort de Riemann,
pour incorporer ses prodigieuses découvertes dans le grand courant des mathématiques
n'aurait été que de faible valeur s'il n'avait consisté qu'a donner des démonstrations plus
rigoureuses de ses résultats. Son importance découle du fait qu'il apporta aux mathématiques
les méthodes géométriques de Brill et Noether, I'algebre commutative de Dedekind et Weber,
et, plus tard, les outils topologiques de Poincaré et H. Weyl et les méthodes directes de Hilbert
dans le calcul des variations. De méme, lorsque E. Schmidt, M. Fréchet et F. Riesz
introduisirent un langage geométrique dans la théorie de I'espace de Hilbert, ils n‘ajoutérent
pas beaucoup en substance aux travaux de Hilbert, mais l'interaction "d'intuitions" que leurs
méthodes avaient rendu possibles fut sans aucun doute un facteur puissant dans le
développement ultérieur de cette théorie.

Ceci me conduit aux affirmations de Thom sur la prééminence du "continu” sur le "discret". Il
a certainement raison quand il critique Kronecker, qui ne voyait qu'un des aspects des
mathématiques en les considérant comme dérivées exclusivement du concept du nombre.
Cependant, dans le paragraphe suivant, il montre un "esprit de clocher” similaire en sens
inverse en choisissant la géométrie comme origine primordiale des mathématiques, lorsqu'il
insiste sur le fait que la conscience est avant tout “conscience de I'espace et du temps”. Bien
que je ne sois pas compétent en psychologie, il me semble que I'observation la plus banale
d'enfants trés jeunes montre aussitot leur capacité a distinguer tres tt un objet d'un autre et
leur capacité a s'évader "d'un continu homogéne" bien avant d'avoir la moindre expérience du
mouvement ou de l'isométrie.



Toute I'histoire des mathématiques démontre qu'elles n'ont jamais été baties exclusivement
autour de I'idée du continu ou de l'idée du discret. Depuis les pythagoriciens et leur
"arithmogéométrie", les mathématiques ont été soumises a la tension entre ces deux pdles de
pensee a la fois simultanés et complémentaires et je pense que c'est I'existence méme de
I'opposition entre ces deux concepts proposés aux penseurs qui est a la source des progres les
plus importants, a la fois dans les mathématiques et dans les sciences naturelles. Les exemples
abondent : toute la théorie analytique des nombres est une série particuliérement réussie
d'efforts pour faire porter toute la force de I'analyse (et en particulier la théorie de Cauchy) sur
les problémes d'énumération (de nombres premiers ou solutions des équations
diophantiennes). Conceptuellement plus profondes, les idées introduisant le " continu " au
cceur du " discret " ont inclus, d'une part la théorie des nombres p-adiques de Hensel et sa
géneralisation au processus de complétion des anneaux et des groupes, et d'autre part, la
"topologie de Zariski" et les autres artifices linguistiques qui nous ont permis d'utiliser
librement "l'intuition™ géomeétrique dans les problemes d'algébre pure.

Dans la direction opposée, Thom lui-méme reconnait la necessité de "discrétiser le continu™ ;
depuis Poincaré, la seule fagon qui nous a permis d'acquérir quelque compréhension de la
topologie a été l'utilisation de plus en plus grande de I'algébre avec les entités topologiques
comme objets de calcul. Il est piquant de voir que Thom, qui évidemment n‘aime pas
I'algebre, a acquis sa notoriété par l'utilisation originale qu'il en fait dans sa théorie du
cobordisme, tout comme Kronecker, le champion du discret, apporta des contributions
importantes a I'analyse et a ses applications a la géomeétrie algébrique et a la théorie des
nombres.

Les Mathématiques au niveau universitaire

Cette question n'est effleurée que trés brievement dans l'article de Thom lorsqu'il attaque la
méthode axiomatique dans I'enseignement post-secondaire. Lorsqu'il ajoute que
"I'axiomatisation ... n'a pas de place ... excepté pour les professionnels spécialisés dans I'étude
des fondements", j'ai le sentiment qu'il a surtout a I'esprit I'idée d'un systéme axiomatique
commencant par la théorie des ensembles et "construisant” successivement les entiers, les
rationnels et les nombres réels. S'il en est ainsi, je suis tout a fait d'accord avec lui et avec ce
qu'il dit sur I'importance exagérée donnée a ces "reconstructions” du continu. Elles ont pu étre
utiles historiqguement lorsqu'on les a inventées dans le dernier tiers du dix-neuvieme siécle
afin de clarifier le concept du nombre reéel.

Par ailleurs, ces mathématiques ennuyeuses ont donné le jour au moins a deux idées
importantes (un autre exemple du phénomene mentionné ci-dessus). La premiére, de nature
algébrique, est la symétrisation qui conduit d'un “semi-groupe™ a un groupe, dont on a mesure
trés récemment toute la valeur dans la définition des "groupes de Grothendieck" en K-théorie

; I'autre, "la complétion™, bien que de nature topologique, est utilisee a présent surtout en
algébre ou elle sert d'outil puissant conduisant a la définition des nombres p-adiques et des
"anneaux topologiques” similaires. Ces applications, cependant, sont bien au-dessus du niveau
de I'étudiant avant le troisieme cycle des universités, et je partage I'opinion de Thom que les
"coupures” traditionnelles de Dedekind ou les fagons analogues de "définir" des nombres réels
sont parfaitement inutiles et méme nuisibles a ce niveau.

Mais cette interprétation de "l'axiomatisation™ est trés étroite. Ce que la plupart des
mathématiciens et des enseignants entendent par ce mot n'est pas un examen des fondements
des mathématiques, dont la plupart d'entre eux se soucient fort peu, contrairement a ce que



pense Thom ; en réalité, ils partagent sa vue platonicienne des mathématiques, méme s'ils ne
I'affirment pas publiqguement. Ce qu'ils entendent par une théorie axiomatique est une fagon
rationnelle et ordonnée de présenter des définitions et des théorémes, qui clarifie "l'intuition™
plutdt qu'elle ne la supprime.

Par exemple, je reconnais que les nombres réels constituent une part fondamentale de notre
intuition et ne doivent pas étre "définis" par les coupures de Dedekind ou autres procédés.
Mais je pense qu'il ne peut étre que profitable a I'étudiant de posseder une liste précise des
propriétés fondamentales des nombres réels qu'il utilisera constamment en analyse et c'est ce
que I'on appelle un "systeme d'axiomes des nombres réels".

L'objectif ultime de I'enseignement des mathématiques a n'importe quel niveau est
certainement de donner a I'étudiant une "intuition" solide des objets mathématiques qu'il a a
manipuler. Mais I'expérience montre que ceci ne peut étre atteint qu'a travers une longue
familiarisation avec le sujet et des tentatives répétées pour le comprendre sous tous les angles
possibles. Un professeur ayant acquis depuis fort longtemps cette familiarisation risque, pour
son propre compte, un échec complet s'il pense qu'il peut se dispenser d'énoncés précis
lorsqu'il tente de partager son "intuition™ avec ses étudiants. En d'autres mots, je pense que le
progreés vers "l'intuition™ passe nécessairement par une période de compréhension formelle et
superficielle, qui ne sera remplacée que graduellement par une compréhension meilleure et
plus approfondie.

Il'y a un point, cependant, sur lequel je suis d'accord avec Thom, c'est sa critique de la
tendance facheuse de beaucoup de jeunes enseignants universitaires qui introduisent trés tot
beaucoup trop d'algébre abstraite, alors que ce n'est pas du tout nécessaire. De nombreux
mathématiciens (en particulier Kronecker et Chevalley, deux des plus grands algébristes de
tous les temps) ont insisté a maintes reprises sur le fait que I'algeébre, bien que trés utile en soi,
ne doit jamais étre faite sans motivation issue du reste des mathématiques ; en d'autres termes,
il ne faut développer que I'outillage nécessaire a la résolution de problemes spécifiques issus
des autres branches des mathématiques. Autrement, cela deviendra ce que Thom qualifie a
juste titre de "développements formels de théories insignifiantes et inintéressantes”. Je pense
que cette curieuse et déplorable tendance résulte d'un fait expérimental qui aurait paru tres
surprenant aux mathématiciens du dix-neuviéme siecle, a savoir qu'il est beaucoup plus facile
d'enseigner des mathématiques abstraites que, par exemple, de communiquer une bonne
intuition de lI'analyse classique. Et ainsi, I'on assiste a une prolifération de catégories, de
treillis, d'anneaux bizarres, ou d'espaces de tout type imaginable, qui remplissent de fierté
ceux qui sont tres versés dans ces domaines ésotériques mais qui, en méme temps, peuvent
tout ignorer de la théorie des nombres, de la géométrie algébrique, de la topologie
differentielle, ou de I'analyse fonctionnelle.

Les Mathématiques a I'école secondaire

Avec les quelques réserves que j'ai mentionnées, il n'y a pas beaucoup a débattre sur le type
de mathématiques qu'on devrait enseigner aux différents niveaux du programme universitaire.
Par contre, la méme question au niveau de I'école primaire ou secondaire souléve un vaste
débat par la grande divergence des opinions.

Tout d'abord, il est parfaitement clair que 90% des éléves de ce niveau n'auront aucun besoin
dans leur vie adulte de mathématiques au-dela de I'arithmétique élémentaire. Ainsi, on peut
tres bien concevoir qu'on n'enseignera plus les mathématiques apres I'age de quinze ans,



excepté pour les éléves qui ont I'intention de faire une carriere technique ou scientifique.
Cependant, comme il est trés difficile de discerner des capacités scientifiques futures avant cet
age-la chez les enfants, ils devraient étre certainement mis en présence d'une certaine quantité
de faits scientifiques bien adaptés a leur immaturite.

En ce qui concerne les mathématiques en particulier, je suis tout a fait d'accord avec Thom
pour que I'objectif principal soit de montrer a un enfant comment la conscience brute et
informe de I'espace et du temps peut étre organisée en une certaine structure logigue ; en
d'autres mots, I'enseignement des mathématiques a un niveau élémentaire devrait suivre le
méme plan que I'enseignement de la physique et de la biologie au méme niveau. Mais ce que
Thom et les défenseurs du statu quo refusent de reconnaitre c'est que lI'ancien systeme était
fort imparfait a cet égard. L'algébre était présentée comme une pure manipulation de
symboles sans référence a quoi que ce soit d'autre ; les gens de ma génération se rappelleront
comment on pouvait passer des années a "discuter une équation du second degré™. On
enseignait la géométrie a partir de I'dge de douze ans en commencant directement par les
axiomes d'Euclide, mélangés (ceci étant nécessaire puisqu'ils ne forment pas un systeme
complet) a des appels a l'intuition déguisés en "faits évidents".

Par exemple, lorsqu'on voulait démontrer que d'un point P situé sur une droite D, on pouvait
tracer une perpendiculaire a D, la "démonstration™ consistait en une "rotation” de la demi-
droite A, ayant son origine en P, a partir d'une des demi-droites D' sur D et se terminant sur
l'autre, D" ; comme l'angle (D', A) croit de 0 jusqu'a I'angle plat 180°, et que I'angle (A, D")
décroit de 180° a 0, il existe une position dans laquelle ils sont égaux. C'est certainement une
bonne idée intuitive, mais elle est bien éloignée du type de raisonnement strictement logique
que le professeur utilisait en méme temps pour démontrer des faits qu'un enfant non préparé
pouvait justement considérer comme aussi “évidents" que le précédent. Mon propre souvenir
de ces années d'école est que je n'ai jamais compris cette discrimination et longtemps, I'idée
de démonstration demeura un mystére pour moi.

A mon avis, on ne devrait introduire aucun systéeme axiomatique avant I'age de quinze ans.
Ceci ne doit pas faire éviter les tentatives de déduction logique ; au contraire, il ne faut laisser
passer aucune occasion pour convaincre les enfants de I'extraordinaire puissance de ce
processus mental. Mais si I'on veut montrer que A implique B, ou A est un fait géométrique
presqu'évident (par exemple, I'existence de la bissectrice d'un angle) et que B n'est pas évident
du tout (disons que les trois bissectrices d'un triangle ont un point commun), il n'est
certainement pas nécessaire de savoir que A est le 426éme chainon d'une suite de propositions
a partir d'un systéme d'axiomes !

Quand nous nous tournons vers I'enseignement des mathématiques a des éléves plus agés,
orientés vers des sections scientifiques, il semble qu'il se glisse, dans les arguments de Thom
en faveur du statu quo, un malentendu fondamental : il croit apparemment qu'on a éliminé la
géomeétrie euclidienne des nouveaux programmes et qu'on I'a remplacée par l'algébre
abstraite. Je ne sais pas si cela a été fait actuellement dans aucun pays, mais je suis certain que
ce n'est pas le cas en Belgique, qui a eu un réle de pionnier dans la modernisation des
programmes de mathématiques du secondaire. L'objectif n'est pas d'éliminer la géométrie
euclidienne, mais la facon désuete de I'enseigner (traditionnelle depuis Euclide) et de clarifier
ainsi la signification de la géométrie et de rehausser sa position centrale dans les
mathématiques et. sa puissance universelle.



Pour le mathématicien professionnel d'aujourd'hui, il est trivial de déduire les théorémes
fondamentaux de la géométrie euclidienne (pour n'importe quel nombre de dimensions) a
partir du concept d'espace vectoriel muni d'une forme quadratique définie positive. Pourquoi
cette méthode ne serait-elle pas a la portée (a deux ou a trois dimensions) de I'éleve de I'école
secondaire, au lieu des incroyables et apparemment arbitraires dissections de triangles ou
chaque pas apparait comme un tour de prestidigitation ? Thom peut-il croire réellement que
I'algebre linéaire dans un espace vectoriel a deux dimensions est un sujet "abstrait™ hors de la
portée d'un garcon ou d'une fille de quinze ans, lorsque chacun des concepts de base peut étre
visible sur le tableau et que chaque axiome a une signification intuitive immédiate ?

Sa diatribe contre I'algébre pourrait se justifier si "l'algebre" était "l'application aveugle de
regles arithmétiques” dont nous avons souffert, lui et moi, durant nos années d'école, ou la
théorie purement abstraite des groupes, des anneaux et des corps. Mais a présent, le principe
de base des mathématiques modernes est de réaliser une fusion compléte entre les idées
"géométriques" et "algébriques" et opposer la géométrie a I'algebre comme le fait Thom est
simplement dépourvu de sens, a condition naturellement que I'algébre géométrique (pour
utiliser cette heureuse expression due a E. Artin) soit enseignée comme un tout, chaque notion
ou théoréme algébrique étant accompagné par une "traduction” geomeétrique. C'est aussi
principalement dans ce contexte que j'aimerais voir introduire aux éléves des notions telles
que celle de groupe ou d'anneau, lorsqu'on a des exemples géométriques pour les illustrer,
comme le groupe de rotations planes (les "angles” ! ) ou I'anneau des endomorphismes du
plan (en tant qu'espace vectoriel). Naturellement, la théorie "abstraite” des groupes ou des
anneaux n'a pas sa place dans I'enseignement secondaire.

Une fois que les théoremes fondamentaux de la géométrie euclidienne ont été établis au
moyen de l'algebre linéaire (sans coordonneées, évidemment! ) rien n'empéche un éléve
brillant de s'attaquer aux problemes classiques sur les triangles ou sur les coniques s'il en a
envie. Je ne partage pas entiérement le sentiment de Thom qui attache a ce type d'exercice une
grande valeur éducative. Je crois que, si I'on désire introduire un matériel "non-utile”, quantité
d'autres choix sont possibles, qui ont certainement plus de rapport avec les idées modernes de
la mathématique et de la physique que ces problémes traditionnels. Pour démontrer, par
exemple, que le groupe des rotations a trois dimensions est un groupe simple, il n'est pas
nécessaire de connaitre plus "d'algebre geométrique™ que pour démontrer I'existence du cercle
des neuf points. Cependant, dans mon esprit, cet exercice, s'il n'est pas immédiatement "utile",
présente beaucoup plus d'intérét.

Lorsque je réfléchis a la curieuse répugnance de Thom et de nombre de ses collegues de
I'enseignement supérieur a abandonner I'enseignement traditionnel des mathématiques dans
les écoles secondaires, méme s'ils se rendent compte qu'il manque a la fois de rigueur et
d'utilité, je pense qu'elle provient d'un sentiment instinctif que si les mathématiques
"modernes” sont mal enseignées, on aurait des resultats encore plus mauvais.
Malheureusement, il y a de nombreux exemples montrant que leurs craintes ne sont pas sans
fondement. Si deja de nombreux enseignants a l'université ont une déplorable tendance a
développer l'abstraction aux dépens de l'intuition, on ne doit pas étre extrémement surpris par
le fait que les enseignants du second degre, qui n'ont pas la possibilité de saisir la motivation
profonde de l'introduction des nouveaux concepts en mathématiques, s'attachent a la lettre des
nouveaux programmes plutdt qu'a leur esprit.

Tout comme leurs collegues de l'université, ils ont également découvert qu'il est beaucoup
plus facile d'enseigner a manipuler des concepts abstraits, méme a de jeunes enfants, plutét



que de leur faire saisir les réalités que cachent ces abstractions. D'ou leur engouement pour la
logique en particulier - et I'importance anormale qu'ils ont tendance a lui accorder dans leur
enseignement.

Evidemment, on peut soutenir que I'enseignement du raisonnement logique a son utilité ; alors
que seuls des idealistes impenitents croient sincerement que la logique peut et devra un jour
gouverner le comportement humain, on peut admettre volontiers qu'un peu plus de logique ne
peut faire de mal a la grande masse de la population. Mais les exemples grotesques que Thom
stigmatise longuement devraient convaincre les éducateurs de limiter strictement I'algébre
booléenne au domaine auquel elle appartient, c'est-a-dire les mathématiques et les sciences en
général. Méme a l'intérieur de ces limites, les éducateurs doivent faire attention a ne pas
I'utiliser comme panacee alors qu'elle n'est qu'un outil. La logique n'est pas plus la
mathématique que les accélérateurs atomiques ne sont la physique nucléaire ; si vous étes
suffisamment inventif pour imaginer une démonstration, elle vous aidera a I'élaborer, tout
comme le physicien nucléaire a besoin d'appareils complexes et colteux pour montrer que ses
idées sur la nature des forces atomiques sont correctes. Dans les deux cas, I'imagination est
toujours I'irremplacable étincelle de départ.

On pourrait presque croire que dans I'enseignement secondaire, il y a une impulsion innée a
tout transformer en scolastique, au plus mauvais sens du mot. Beaucoup de mathématiciens et
de scientifiques sont véritablement atterrés lorsqu'ils voient que lI'ancienne scolastique, qu'ils
avaient acceptée comme un fait inéluctable et qu'ils avaient appris a tolérer, était remplacée
par une forme encore plus agressive et stupide placée sous la banniére du "modernisme".

Néanmoins, j'espére toujours que l'agitation actuelle débouchera sur quelque compromis
raisonnable. Avec la pression constamment croissante de la science et de la technologie sur la
vie quotidienne, nous ne pouvons permettre que les futurs dirigeants et scientifiques passent la
plupart de leurs précieuses années de scolarité a absorber des connaissances inutiles
enseignées par des méthodes désuetes, méme si nous admettons la nécessité de certains
éléments de "jeu" dans le programme. L'angoisse des parents qui ne peuvent comprendre le
vocabulaire de leurs enfants s'éteindra avec l'arrivée de la prochaine genération. Et finalement,
si les responsables de I'établissement des programmes scolaires pouvaient étre persuadés de
consulter des mathematiciens professionnels afin de comprendre les rapports entre leurs
décisions et les sciences telles qu'elles sont enseignées a l'université et au-dela, nous pourrions
Voir un jour un enseignement cohérent des mathématiques allant de la maternelle a
l'universiteé.



