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Dans l'esprit de la plupart de nos contemporains, les mathématiques dites modernes jouissent
d'un grand prestige : elles figurent entre la Cybernétique et I'Informatique dans I'armoire aux
jouets prénés par une publicité de mauvais aloi comme I'acquis essentiel de la technique
actuelle, I'outil indispensable au développement futur de toute science. Mais il y a plus :
depuis la modernisation des programmes, les mathématiques " modernes " ont fait leur entrée
dans la vie familiale. Bien des parents - devenus incapables d'aider leur progeniture - s'en sont
inquiétés : ne reconnaissant plus dans le vocabulaire de leurs enfants les vieilles notions
familiéres, ils se sont sentis egarés par cette nouvelle terminologie. Perplexes, certains y ont
vu un nouveau symptdme de I'abime qui s'ouvre entre les générations; ils ont alors adopté une
attitude d'obstruction systématique a I'égard des nouveautés. D'autres au contraire - et le cas
est fréquent chez les enseignants - ont accepté avec enthousiasme les nouveaux programmes,
les nouvelles notions, les nouveaux symboles. Que faut-il en penser ?

Les modifications des programmes

Etablissons un bilan succinct des transformations apportées aux programmes :

1° Notions introduites.

A. Théorie " élémentaire " des ensembles ; usage des symboles ; applications d'un ensemble
dans un autre ; quantificateurs. Ce point est évidemment le plus frappant : les " ensembles "
apparaissent maintenant, avec une sorte d'ubiquité de I'Ecole maternelle & la Terminale. Nous

reviendrons sur ce point plus tard.

B. Développement de notions algebriques : lois de composition sur un ensemble ; notions de
groupe, d'anneau, de corps. Introduction du corps complexe en classe de Terminale.

C. Les notions fondamentales du calcul différentiel et intégral, dérivée, primitives, fonctions
élémentaires comme Log et Exp, sont introduites plus tét.

2° Notions éliminées.

La géomeétrie euclidienne traditionnelle, particulierement ses raffinements de géométrie du
triangle.



On notera que le bilan, au total, s'est traduit par un accroissement substantiel du matériel
enseigné dans I'enseignement Secondaire. Si un programme mérite le qualificatif de

" démentiel ", c'est bien celui, en Mathématiques, de la Terminale C. Pouvait-on échapper a
cette inflation? On remarquera d'ailleurs que la tendance a algébriser I'enseignement au
détriment du matériel géométrique s'est trouvée encore amplifiée dans I'enseignement des
Facultés.

L'élimination de la géométrie

L'élimination de la géométrie euclidienne traditionnelle s'est fondée sur deux arguments ; le
premier est théorique : les travaux axiomatiques issus des Grundlagen der Geometrie de
Hilbert ont montré que la prétendue rigueur des Eléments d'Euclide était, dans une large
mesure, illusoire, car elle était compromise par de fréquents appels a l'intuition. En
conséquence, il est préférable de I'éviter, en développant des théories comme l'algebre, ou une
présentation rigoureuse est possible. Le second est pratique : la géométrie Euclidienne
traditionnelle, dans ses développements de géomeétrie du triangle, est inutile et pedantesque.
Qui, dans sa vie, a eu jamais a se servir de la " droite de Simpson " ou du " cercle de
Feuerbach "?

Algébre et geométrie

Discutons d'abord I'argument d'utilité. L'algébre est, dit-on, plus utile que la géométrie, plus
nécessaire. Il n'est certes pas question de nier l'utilité scientifique genérale d'une théorie
comme l'algébre linéaire, de certaines notions d'algebre multilinéaire. Pour ce qui est de
I'algebre commutative générale - polyndmes, etc.... on doit déja se montrer plus sceptique. Et,
dans sa vie courante, qui a jamais eu a résoudre une équation du second degré, a se servir
explicitement de la notion de module sur un anneau ? L'argument d'utilité n'est donc pas, en
ce qui concerne l'algébre, aussi contraignant qu'il parait. Il vaut par contre a plein pour les
notions de calcul différentiel et intégral - Point C ci-dessus -, car ce sont la des connaissances
de base indispensables a toute présentation de la physique classique.

A un niveau élémentaire, certes, I'usage de lI'algebre apporte de massives simplifications. On
se souvient du probléme d'arithmétique du certificat d'études, dont la solution " par le
raisonnement " exigeait une agilité d'esprit peu commune, alors que la solution par I'algébre
n'‘exigeait que I'emploi correct d'un mécanisme formel élémentaire. L&, I'économie de pensée
apportée par l'algébre n'est pas niable. Mais, dés qu'on traite de situations plus compliquées,
cet avantage de I'algébre tend a s'effacer. Descartes avait imaginé la géométrie analytique
pour réduire la géométrie a I'algébre. Or, c'est un fait d'expérience - bien connu de tous ceux
qui ont pratiqué I'ancienne " Taupe " - que l'avantage des méthodes analytiques sur les
méthodes géomeétriques, dans un probléme de nature quelque peu théorique et générale, est
souvent loin d'étre décisif.

Le " modernisme "

Au niveau des mathématiques actuelles, I'usage de I'algebre en tant qu'instrument de
démonstration est certes important, peut-&tre méme essentiel. Mais on peut raisonnablement
se demander si les besoins des mathématiciens professionnels doivent étre pris en
considération au niveau de I'enseignement secondaire. Imbus d'esprit bourbakiste, les
mathématiciens de la génération actuelle ont eu la tendance bien naturelle de faire admettre
dans I'enseignement supérieur et secondaire les théories, les structures algébriques qui leur



avaient été si utiles dans leurs propres recherches, et qui triomphent dans I'esprit de la
mathématique du temps. Mais la question doit étre posée, si, au niveau secondaire au moins,
on doit admettre dans les programmes les dernieres trouvailles de la technique du moment. De
ce point de vue, les mathématiciens ne sont pas les seuls a succomber a la tentation
moderniste. J'ai vu des manuels de biologie - en premiére ou terminale - ou on présentait
comme Vvérité scientifique définitivement établie la double hélice d’ADN de Watson et Crick,
et son mécanisme de réplication avec I'enzyme réplicase a la fourche. Il ne devrait jamais étre
question d'admettre une nouveauté dans I'enseignement sans un certain recul. En France, on
aurait dd pouvoir compter sur le corps des inspecteurs généraux pour assurer cette nécessaire
stabilité des programmes. Mais, sans doute par crainte de voir un scepticisme de bon aloi
attribué a la sclérose de I'age, cette barriere n'a pas fonctionné avec toute I'efficacité désirable.
Et puis, il faut bien que les manuels changent, et que les éditeurs vivent...

Le probleme de géomeétrie

Enfin, I'argument d'utilité dans les programmes n'est peut-étre pas d'un poids décisif.
Ignorons, comme vestige d'un passé révolu, la " culture ", " ce qui reste quand on a tout oublié
". De bons esprits n'en persistent pas moins a croire que, sous une forme ou sous une autre,
I'un des buts de I'enseignement est la " sélection ", c'est-a-dire de déceler au mieux les
aptitudes de chaque éleve, et de les développer au maximum pour les plus doués. Or, je
prétends qu'il est impossible d'exercer une telle détection dans une discipline qui ne
comporterait pas quelques éléments gratuits, inutiles. En effet, pour juger pleinement des
possibilités d'un éléve, il faut le mettre dans une situation non réceptive, mais active, il faut
faire appel a son initiative, a son esprit d'entreprise individuel. Or ceci n'est guére concevable
dans le cadre d'une théorie " utile ", dont tous les éléments, fixés par leur utilité technique
ultérieure, sont enseignés dogmatiquement, et ou la vertu scolaire par excellence est
I'assimilation, la mémorisation rapide et correcte des données. De ce point de vue, seules les
théories qui présentent un aspect ludique ont vertu pédagogique, et, de tous les jeux, la
géomeétrie euclidienne, qui se réfere constamment a un donné intuitif sous-jacent, est le moins
gratuit, le plus riche en signification. Ainsi la tendance actuelle, qui est de remplacer la
géomeétrie par l'algébre, est pédagogiquement néfaste, et devrait étre renversée. Il y a a cela
une raison simple : alors qu'il y a des problémes de géométrie, il n'y a pas de problemes
d'algebre. Un probléme d'algebre ne peut guere étre qu'un simple exercice requérant
I'application aveugle de régles de calcul, d'un schéma formel préétabli. Sauf rarissimes
exceptions, il n'est pas question de faire démontrer par un éléve un théoréme d'algebre : car,
ou la propriété demandée est presque immédiate, et se démontre par substitution directe de la
définition au défini, ou le probléme est une vraie question d'algebre théorique, et sa résolution
excédera les capacités de I'éleve le plus doué. Avec a peine un peu d'exagération on pourrait
dire que toute question d'algébre est " triviale " - ou indécidable. Au contraire, le probléeme
classique de géométrie peut présenter une gamme trés échelonnée de difficultés.

Reste que, de toute maniére, le probléme de géométrie exige beaucoup de temps, d'efforts,
une réflexion soutenue, des capacités combinatoires dont peu d'éléves sont capables. Peut-étre
la géomeétrie euclidienne est-elle, comme la version latine, un de ces exercices nobles et
désuets, réservés a une élite, et incompatibles avec un enseignement de masse. Si tel était le
cas, alors I'éviction de la géométrie serait essentiellement un probléme sociologique que je
préférerais ne pas discuter. Mais ce serait en tout cas une erreur considerable que de croire
faciliter I'acquisition des mathématiques en remplacant la géométrie par des structures
algébriques inculquees massivement et prematurément faute d'une motivation convenable. De



ce point de vue, l'introduction du corps des complexes dans le programme de terminale ne
paraissait pas s'imposer.

La rigueur

Venons-en maintenant a la seconde objection contre la géométrie euclidienne, celle qui argue
du caractére imparfait, non rigoureux, de l'axiomatique des Eléments. On rétorquera d'abord
qu'il y a longtemps que I'enseignement de la geomeétrie a abandonne la rhétorique lourde et
indigeste d'Euclide ; certains ont caressé I'espoir d'y substituer une version acceptable de
I'axiomatique hilbertienne des " Grundlagen *. Espoir décu, inutile de le préciser, par
I'effroyable complexité de cette construction. On ne peut, en fait, prendre position dans ce
probleme sans répondre au prealable a une question de caractére philosophique : quelle
conception faut-il se faire de la rigueur en mathématique ? Trois attitudes peuvent étre
adoptées :

a) La conception formaliste. A I'intérieur d'un systéeme formalisé (S), est vraie une proposition
(P) si elle peut se déduire des axiomes de (S) par un nombre fini d'opérations permises a
I'intérieur de (S).

b) La conception réaliste ou platonicienne. Les étres mathématiques existent
indépendamment de notre pensée - en tant qu'ldées platoniciennes. Est vraie une proposition
(P) qui exprime une relation existant effectivement entre Idées c'est-a-dire une Idée
hiérarchiquement supérieure qui structure un ensemble d'ldées qui lui sont subordonnées.

c) La conception empiriste ou sociologique. Une demonstration (D) est tenue pour rigoureuse,
si elle entraine lI'adhésion des meilleurs spécialistes du moment.

De ces trois attitudes la plus en faveur, actuellement chez les mathématiciens, est la premiére.
C'est, a premiere vue, la plus séduisante. Elle ne souléve pas les difficultés ontologiques de b),
elle na pas le vague et I'arbitraire de ¢). " La mathématique, science ou I'on ne sait pas de quoi
en parle, ni si ce qu'on dit est vrai (B. Russell). " Malheureusement, I'attitude formaliste pure
est difficile a soutenir, et ceci, presque paradoxalement, pour des raisons purement formelles.
On sait des difficultés de la formalisation de I'arithmétique liées au théoréme de Godel. M.
Kreisel [3] a fait ici méme le proces de I'attitude formaliste ; pour ma part, je me contenterai
de I'apologue suivant : Supposons que, pour une théorie formalisée (S), on ait pu construire
une machine électronique (M) susceptible d'effectuer a une vitesse terrifiante toutes les
operations de (S). Nous désirons vérifier une formule (F) de la théorie; aprés un calcul
comportant 10°° opérations élémentaires, effectué en quelques secondes, la machine (M) nous
donne une réponse positive. Quel mathématicien accepterait sans hésitation une telle "
démonstration " comme valable, dans I'incapacité ou il serait de vérifier une a une toutes les
étapes de la démonstration ?

Le " sens " en mathématique

Tout mathématicien doté de tant soit peu d’honnéteté intellectuelle reconnaitra que, dans
chacune de ses demonstrations, il est capable d'attacher un sens a chacun des symboles qu'il
manipule : en cela il differe du physicien théoricien, qui, trés fréquemment, n'hésite pas a se
confier magiquement aux vertus du formalisme aveugle, dans I'espoir - souvent décu - que "
les lumiéres de la fin dissiperont les ténébres du commencement ™.



Mais si I'on abandonne la définition formaliste de la rigueur, il ne reste plus qu'a choisir entre
les attitudes b) et ¢). Tout bien considéré, le mathématicien se doit d'avoir le courage de ses
convictions intimes ; il affirmera donc que les structures mathématiques ont une existence
indépendante de I'esprit humain qui les pense. Forme d'existence sans doute différente de
I'existence concrete et matérielle du monde extérieur, mais néanmoins subtilement et
profondément liee a I'existence objective. Car comment s'expliquer, si les mathématiques ne
sont que le jeu gratuit, le produit aléatoire de nos activités cérebrales, leur indiscutable succés
dans la description de I'univers ? Les mathématiques se rencontrent - non seulement dans
I'agencement rigide et mystérieux des lois physiques - mais aussi, de maniére plus cachée,
mais aussi indubitable, dans le jeu infini de la succession des formes du monde animé et
inanimé, dans l'apparition et la destruction de leurs symétries. C'est pourquoi, I'nypothese
d'ldées platoniciennes informant I'univers est - en dépit des apparences - la plus naturelle et -
philosophiquement - la plus économique. Mais, de ce monde des Idées, les mathématiciens
n'ont a chaque instant qu'une vision incompléte et fragmentaire. De ce fait, toute
démonstration est avant tout la révélation d'une nouvelle structure, dont les éléments gisaient
séparés dans l'intuition, et dont le raisonnement reconstruit la genese progressive. En ce sens,
toute démonstration est une " maieutique " : il s'agit de recréer chez le lecteur les processus
psychologiques propres a la manifestation de la vérité implicite, dont il détenait toutes les
données mais qui restait voilée dans I'informulé. C'est en ce sens qu'il n'y a pas contradiction
entre les points b) et ¢). Car le monde des Idées ne nous est pas donné intégralement d'un seul
coup, il nous faut le recréer dans notre conscience par une reconstruction permanente et sans
cesse recommencée.

Les adversaires de la these ontologique b) feraient bien de réfléchir au point suivant : il n'est
pas, dans I'histoire des mathématiques, d'exemple ou I'erreur d'un homme a entrainé la science
dans une voie erronée ; tres frequemment, les mathématiques se sont égarées dans le
développement formel de théories insignifiantes et sans intérét. Elles I'ont fait dans le passé,
elles le font actuellement, et le feront sans doute encore. Mais jamais une erreur de quelque
importance n'a pu se glisser dans un résultat sans qu'elle soit presque aussitot releveée.
Comment un tel " consensus " pourrait-il s'expliquer, s'il ne répondait pas a un sentiment
général, fruit du conflit de I'esprit avec des contraintes permanentes, intemporelles et
universelles ? Dans cette confiance en I'existence d'un univers idéal, le mathématicien ne
s'inquiétera pas outre mesure des limites des procédés formels, il pourra oublier le probléme
de la non-contradiction. Car le monde des Idées excede infiniment nos possibilités
opératoires, et c'est dans l'intuition que réside I'ultima ratio de notre foi en la vérité d'un
theoreme - un théoréme étant avant tout, selon une étymologie aujourd'hui bien oubliée,
I'objet d'une vision.

Il faut en prendre son parti. 1l n'y a pas de définition rigoureuse de la rigueur. Nous
affirmerons donc : est rigoureuse toute démonstration, qui, chez tout lecteur suffisamment
instruit et prépare, suscite un état d'évidence qui entraine I'adhésion. Et cette évidence
provient de la possibilité d'avoir de chacun des symboles utilisés une conception assez claire
pour gque leur combinatoire force la conviction. De ce point de vue, la rigueur (ou son
contraire, I'imprécision) est fondamentalement une propriété locale du raisonnement
mathématique. Point n'est besoin de grandes constructions axiomatiques, de machineries
conceptuelles raffinées pour juger de la validité d'un raisonnement. Il suffit d'avoir du sens de
chacun des symboles mis en jeu une intelligence assez nette, une vue assez compléte de leurs
propriétés opératoires.

Limites et nécessité de I'axiomatisation



Un tel point de vue conduit a prendre un certain recul vis-a-vis de I'axiomatisation. Formaliser
une theorie, c'est, a partir du matériel intuitif présenté par la théorie, et qu'on supposera
constitué en une " morphologie " T, donner un systéeme de regles formelles engendrant une
combinatoire symbolique (S) isomorphe a la morphologie (T) : I'isomorphisme (S) - (T)
étant précisément induit par la correspondance qui attache a tout symbole (s) de (S) son " sens
", son contenu intuitif dans (T) (sa réalisation sémantique, diraient les logiciens). Or, peut-on
raisonnablement espérer que le matériel intuitif de la théorie (T) se laisse intégralement
couvrir par les expressions symboliques de (S) ? Un exemple vient immédiatement a I'esprit :
celui des langues naturelles, dont les linguistes " formalistes " se sont efforcés d'axiomatiser la
grammaire et la syntaxe. La, ils ont dégageé un certain nombre de processus formels, les
grammaires générative et transformationnelle, dont la validité, sur le plan d'une description
formelle des phrases effectivement présentes dans le corpus - ne peut étre niée. Mais, si I'on
systématise ces processus formels en une axiomatique dont on poursuit aveuglément la
complétion formelle, on ne tarde pas a construire des phrases d'une telle longueur et d'une
telle complexité qu'elles en perdent toute intelligibilité. Je ne vois aucune raison pour laquelle
un phénomene analogue ne se présenterait pas en mathématique : en extrapolant un
mécanisme formel jusqu'a la limite de ses capacités génératives, on a toute chance de
construire des formules tellement longues et complexes que toute possibilité d'interprétation
intuitive disparait. Les " théoréemes " ainsi obtenus seront peut-étre formellement vrais, mais
ils seront sémantiquement insignifiants. Ainsi pour toute théorie intuitive (T), on peut
s'attendre a devoir se servir, non pas d'une, mais de plusieurs axiomatisations; chaque
axiomatisation locale (S) a avec la morphologie intuitive (T) une " zone de contact " Zs, pour
laguelle elle est valide ; mais dés qu'on construit dans (S) des formules trop longues et trop
compliquées, l'intelligibilité disparait. 1l se produit entre (S) et (T), a la frontiére de la zone
Zs, une sorte de décollage sémantique qui interdit de prolonger lI'isomorphisme (S) - (T)
défini par le sens au-dela de Zs. L'idée que la théorie (T) puisse étre engendrée par un seul
mécanisme formel (S) est a priori aussi invraisemblable que d'admettre que la Terre est plate,
qu'on puisse couvrir une variété avec une seule carte. Le mécanisme de ce décollage
sémantique mériterait d'étre précisé ; plus loin nous verrons un exemple, ou il intervient trés
brutalement, par suite d'une inadéquation du symbolisme aux propriétés sémantiques des étres
symbolisés (cas du formalisme booléien appliqué au langage ordinaire) ; dans le cas des
mathématiques, il semble que le décollage sémantique n'intervienne que de maniére assez
floue et progressive (cas des nombres transfinis en théorie des ensembles, par exemple).
L'avantage indéniable d'une formalisation locale est souvent de préciser les données de
I'intuition, et, qualité indispensable, de permettre la communication entre mathématiciens.
Comme tous les modes de communication - écrite ou parlée - font appel & une morphologie
unidimensionnelle, il est nécessaire de coder la morphologie intuitive (T) (qui a pour support,
en général, un espace multidimensionnel & un tres grand nombre de dimensions) par un
systeme formel (S) de symboles unidimensionnels. On a beaucoup glosé, ces dernieres
années, sur lI'importance de I'axiomatisation en tant qu'instrument de systématisation et de
découverte. Instrument de systématisation, certes ; de découverte, 13, la chose est plus que
douteuse. Il est caractéristique que, de I'immense effort de systématisation de Nicolas
Bourbaki (qui n'est d'ailleurs pas une formalisation, car Bourbaki utilise une métalangue non
formalisée), aucun théoreme neuf de quelque importance ne soit sorti. Et si les chercheurs
mathématiciens font référence a Bourbaki, ils trouvent beaucoup plus souvent leur pature dans
les exercices - ou l'auteur a refoulé le matériel concret - que dans le corps déductif du texte. Il
faut le dire tout net : I'axiomatisation est une recherche de spécialistes, qui n'a sa place ni dans
I'enseignement secondaire ni en faculté (sauf, bien entendu, pour les professionnels désireux
de se spécialiser dans I'étude des fondements). C'est pourquoi les reproches d'inconsistance



adresses a la géométrie euclidienne sont en fait sans importance au niveau, qui seul importe,
de la validité intuitive locale du raisonnement.

Importance " génétique "' de la geométrie : le continu précede le discontinu

Les considérations précédentes nous livrent la clé du succes historique des Eléments
d'Euclide. La géométrie euclidienne fut le premier exemple d'une transcription d'un processus
spatial bi-ou tri-dimensionnel dans le langage unidimensionnel de I'écriture. En cela, la
géomeétrie euclidienne ne fait qu'appliquer a une situation plus rigide, mieux déterminée, une
activité déja présente dans le langage de tous les jours. La langue usuelle a pour fonction
primaire, en effet, de décrire les processus spatio-temporels qui nous entourent, processus
dont la topologie transparait dans la syntaxe des phrases qui les décrivent [1]. Dans la
géomeétrie euclidienne, on a affaire a la méme fonction du langage, mais cette fois le groupe
d'équivalences jouant sur les figures est un groupe de Lie, le groupe métrique, par opposition
aux groupes d'invariance plus topologique des " Gestalten " qui nous permettent de
reconnaitre les objets du monde extérieur décrits par un nom du langage usuel. En cela, la
géomeétrie est un intermédiaire naturel, et peut-étre irremplacgable, entre la langue usuelle, et le
langage formalisé des mathématiques, langage dont I'objet se réduit au symbole, et le groupe
d'équivalences a I'identité du symbole écrit avec lui-méme. De ce point de vue, le stade de la
pensee geomeétrique est peut-étre un stade impossible a omettre dans le développement normal
de l'activité rationnelle de I'hnomme. On a beaucoup trop insisté, depuis cinquante ans, sur la
reconstruction du continu géométrique a partir des entiers naturels (par la théorie des coupures
de Dedekind ou la complétion du corps des rationnels). Sous l'influence de traditions
axiomatiques et livresques, on a vu dans le discontinu I'étre premier des mathématiques. "
Dieu créa les nombres entiers, et le reste est I'oeuvre de I'nomme. " Cette maxime de
I'algébriste Kronecker témoigne plus de son passé de banquier enrichi dans les manipulations
monétaires que de sa clairvoyance philosophique. Il ne fait guére de doute que d'un point de
vue psychologique (et pour moi, ontologique), le continu géomeétrique est I'étre premier. Car
avoir conscience, c'est avoir conscience du temps et de I'espace, le continu géométrique est en
quelque sorte adhérent a toute pensée consciente. Mais ce continu, primitivement homogéne
et amorphe, se structure peu a peu, et I'outil fondamental de cette structuration est I'action du
groupe meétrique, qui seule permet de plaquer le discontinu, I'opératoire sur I'étendue
homogéne. Mais il s'agit 1a d'une opération déja trés élaborée ; auparavant, on a toutes les
propriétés topologiques du continu, propriétés que la mathématique moderne (la vraie), a dd
retrouver par un vrai retour aux sources, en s'affranchissant de la tutelle du groupe métrique.
Une telle théorie, n'étant plus métrique, ni quantitative, est fondamentalement qualitative, et
ne peut s‘appuyer gque sur le symbolisme discret dans un langage semi-formalise. Mais les
invariants topologiques, plus profonds, apparaissent plus difficilement & la conscience que les
invariants metriques, plus superficiels. De la vient que le passage de la pensée usuelle a la
pensée formalisée se fait naturellement par la pensée geométrique. Il en a été ainsi pour
I'nistoire de la pensée humaine, et, pour peu qu'on croie a la loi de récapitulation de Haeckel,
selon laquelle l'individu dans son développement, passe par toutes les étapes de I'espéce, il
devrait en étre ainsi du déeveloppement normal de la pensee rationnelle.

La théorie des ensembles

J'en viens maintenant au premier point, la théorie des ensembles. C'est la le point essentiel que
développent les thuriféraires des mathématiques " modernes . Certains affirment que I'emploi
de la théorie des ensembles permet de renouveler entierement I'enseignement des

mathématiques, et que, grace a ce renouveau, les éléves les plus moyens pourront accéder a la



connaissance des mathématiques du programme. Est-il besoin de le dire, c'est la pure illusion.
Tant qu'il s'agit de manier les évidences de la théorie naive des ensembles, alors, certes, tout
un chacun peut s'en tirer. Mais ce ne sont la ni des mathématiques, ni méme de la logique.
Des qu'on entre en contact avec les vraies mathématiques (i.e., les nombres réels, la
géomeétrie, les fonctions), alors on redécouvre qu'il n'y a pas de voie royale et que seule une
minorité d'éleves sera capable d'assimiler pleinement ces notions.

L'optimisme excessif engendré par l'usage des symboles de la théorie des Ensembles repose, a
tout prendre, sur une erreur philosophique. On a cru, en enseignant lI'usage des symboles [1 [J
O n expliciter les mécanismes sous-jacents a tout raisonnement, a toute déduction. L'homme
du XXe siécle a redécouvert avec enthousiasme les syllogismes en Darapti et en Celarent
gu'enseignait la Scolastique du Moyen-Age. Mais avec quelle dégradation ! Quand Boole au
XIXe siécle écrivit son traité célebre sur lI'algebre qui porte son nom, il n'hésita pas a intituler
son traité : The laws of thought. La croyance naive que toute déduction trouvait son modéle
dans une manipulation ensembliste a été partagée par des philosophes modernes, comme les
néo-positivistes. Aristote, pas plus que les Scolasticiens médiévaux, ne partageait cette
illusion. La logique aristotélicienne reposait, comme J. Vuillemin I'a rappelé [2], sur une
ontologie de la substance trés riche et complexe. Les protagonistes modernes de la théorie des
ensembles devraient se rendre compte que cette théorie est insuffisante a rendre compte des
démarches déductives les plus élémentaires de la pensée usuelle. On me permettra de
présenter ici une illustration de ce fait.

Les copules ou et et.

On enseigne, classiquement, que I'équivalent grammatical du symbole [ (réunion) est ou,
celui du symbole n (intersection) est et. Appliquons cette regle a deux phrases elémentaires
dont les sujets sont des noms propres :

i) Pierre ou Jean viendra.
ii) Pierre et Jean viendront.

La premiére phrase i) peut se paraphraser en : Pierre viendra ou Jean viendra. Il y a alors
parfait accord du symbole ou avec la réunion logique [, a condition de faire porter la copule
ou, non sur les sujets, mais sur le noeud verbal viendra.

La seconde phrase ii) peut également se paraphraser en Pierre viendra et Jean viendra. Mais,
ce faisant, on se rend compte que la phrase ii) est subtilement ambigué ; trés fréquemment et
de maniere implicite (dans le " presuppose” de la phrase), Pierre et Jean viendront signifie :
Pierre et Jean viendront ensemble. Alors que I'expression : Pierre ou Jean a elle seule n'a
aucune réalisation sémantique, il est possible d'interpréter : Pierre et Jean comme I'étre
constitué du couple des individus Pierre et Jean supposes spatialement voisins.

Ce fait explique la différence de traitement grammatical entre les verbes de i) et ii), la copule
et exige le pluriel parce qu'elle présuppose une certaine contiguité spatiale des sujets.

Considérons maintenant des phrases ou les copules portent cette fois sur des qualités
(adjectifs).

1) Pierre est petit ou intelligent



2) Pierre est petit et intelligent.
3) Jean est brun ou chétain.
4) Jean est brun et chétain.

On observera que les phrases 2) et 3) sont sémantiquement acceptables, alors que 1) et 4) sont
douteuses ou inacceptables. On extrapolera I'ensemble de ces remarques par le principe
suivant :

Principe d'exclusion
. Si X et Y sont deux qualités, les phrases
Aest XouY
A est X et Y ne peuvent étre toutes deux sémantiquement acceptables.

Lorsque X ou Y peut se prédiquer d'un sujet, on dira que X et Y sont des qualités d'un méme
champ sémantique [par exemple : brun, chatain pour les phrases 3) et 4)]. Ence cas X et Y n'a
pas de sens, en principe. Cette régle admet néanmoins une exception notoire : c'est le cas ou

" et " désigne, non l'intersection logique mais la contiguité spatiale. Ainsi, on peut dire a la
fois

5) Ce drapeau est blanc ou bleu.
6) Ce drapeau est blanc et bleu.
Le fait que, dans 6), la copule et n'a pas la valeur n se voit en ce que I'implication
Ce drapeau est blanc et bleu = Ce drapeau est blanc est fausse.

En fait, les conditions pour que la qualité X ou Y ait un sens, sont extrémement restrictives ;
ainsi : Jean est blond ou chatain est nettement plus acceptable que Jean est blond ou brun,
parce que, dans le champ sémantique des couleurs de cheveux, blond et chatain sont contigus,
alors que brun et blond ne le sont pas. La copule ou, géométriquement parlant, a pour effet de
creuser un seuil entre les deux bassins d'attraction définis par les adjectifs blond et chatain.
Lorsque la distance sémantique entre deux qualités X, Y est trop grande - en particulier
lorsque ces qualités appartiennent a des champs sémantiques disjoints, comme une qualité
physique et une qualité morale alors I'expression X ou Y perd tout sens.

Ce fait, bien qu'assez évident, semble avoir complétement échappé aux auteurs de manuels de
theorie des ensembles. Ils viennent proposer aux eleves des exercices d'algébre booléienne ou
il est question de " cubes larges ou bleus " de " Parisiens chauves ou riches . Ces exercices
sont non seulement bizarres et inutiles, ils pourraient, si on persistait dans cette voie, se
révéler nuisibles a I'équilibre intellectuel des enfants. C'est en effet une contrainte
fondamentale de la pensée juste que d'éviter le mélange de champs sémantiques disjoints ; ce
mélange a un nom : cela s'appelle le délire. En voulant attacher un sens a toutes les
expressions construites, en langue ordinaire, par le formalisme booléien, le logicien procéde a
une reconstruction de l'univers a la fois fantomatique et délirante.



Tout ceci nous montre les limites étroites du formalisme ensembliste pour rendre compte de la
déduction usuelle. Le raisonnement quotidien fait appel a des mécanismes psychiques
profonds, comme l'analogie, qui ne sauraient se réduire a des manipulations ensemblistes : ce
qui joue un role, en pareil cas, c'est I'isomorphisme d'organisation entre champs sémantiques
qu'on associe homologiquement. En fait, le schéma booléien ne s'applique guére sans bavure
gu'au cas décrit par les inclusions spatiales de sous-ensembles de I'espace, comme dans les
diagrammes de Venn. Or, en pareil cas, nul ne prendra la peine d'expliciter le raisonnement
sous forme syllogistique : le renard, qui sait que, si les poules sont dans le poulailler, et le
poulailler dans la ferme, les poules sont dans la ferme, fait-il de la théorie des ensembles ? La
force contraignante du schéma logique provient de celle de I'inclusion spatiale et non
I'inverse. Tout homme fait de la théorie des ensembles, dés qu'il existe, tout comme M.
Jourdain faisait de la prose sans le savoir. On dira qu'il vaut mieux le faire en le sachant : le
gain, si gain il y a, est purement rhétorique. C'est dans la mesure seulement ou la technique de
la démonstration mathématique est une rhétorique qu'il y a intérét a procéder par des
formalisations locales - qui sont en fait des " spatialisations " locales -, et a leur appliquer le
formalisme des ensembles.

Ceci nous montre l'attitude qu'une pédagogie raisonnable devrait prendre a I'égard des
ensembles. On fera de la théorie naive et concréte des ensembles a I'Ecole maternelle, ou c'est
sa place naturelle. On apprendra l'usage des symboles(] [0 [0 n , vers la sixieme, des
quantificateurs en troisieme, et on n'en parlera jamais plus ailleurs.

Il n'est pas certain que méme en mathématique pure, toute deduction puisse avoir un modele
ensembliste. Les paradoxes mal domptés qui sapent la théorie formelle des ensembles sont la
pour rappeler au mathématicien quels dangers le guettent dans I'usage inconsidéré de ces
symboles d'apparence si innocente. Peut-étre que, méme en mathématique, la qualité subsiste,
et résiste a toute réduction ensembliste. Le vieil espoir bourbakiste, de voir les structures
mathématiques sortir naturellement de la hiérarchie des ensembles, de leurs sous-ensembles,
et de leur combinatoire, n'est sans doute qu'une chimére. Nul ne peut raisonnablement
échapper a I'impression que les structures mathématiques importantes (structures algébriques,
structures topologiques) apparaissent comme des données fondamentalement imposées par le
monde extérieur, et que leur irrationnelle diversité trouve sa seule justification dans la réalite.
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APPENDICE

Sur la notion de champ sémantique et le " principe d'exclusion "



dans un modele géométrique de la signification

L'usage des copules " ou " et " et " en langue ordinaire pose des problémes trés délicats ;
I'équivalence habituelle ou = [0, et = n admet de nombreux contre-exemples ; le plus
immédiat d'entre eux est celui-ci : si on considére I'ensemble constitué du chien Médor et de
son maitre Jean, on dira : Médor et Jean et non Médor ou Jean. Une analyse fondée sur un
modele géométrique de la signification - inspirée du modéle de Zeeman des activités
psychiques permet peut-étre d'y voir un peu plus clair.

Le modele géométrique de la signification

Dans ce modele, on considere que la totalité des états psychiques d'un individu peut étre
représentée par les points d'un espace U = R, espace euclidien & un nombre énorme de
dimensions. A tout stimulus sensoriel s affectant I'individu correspond une certaine

transformation de son état psychique qu'on représentera par un endomorphisme continu

gs - U - U. Unstimulus (s) sera dit " significatif " pour I'individu, si I'endomorphisme g est
un idempotent i.e. a la propriété que gs 0 gs = gs. En effet, dire qu'on a " compris " une
situation, c'est dire qu'un examen ultérieur de cette situation ne modifie plus notre état mental
(" comprendre, c'est s'immuniser ") .

Définition d'un champ sémantique

Si on suppose alors I'endomorphisme gs différentiable, I'ensemble image g(U) constitue une
sous-variété de U, sur laquelle gs est localement un projecteur. Un tel sous-espace g(U)
constitue - en principe - un " champ sémantique ", un univers mental de signification. Le fait
que ce sous-ensemble est connexe, manifeste une des exigences fondamentales du modéle, a
savoir que I'on ne peut penser qu’une seule chose a la fois .

Or c'est la I'un des paradoxes mis en jeu par les copules : ou, et, qu'elles nous obligent a
penser simultanément au moins deux objets. Ces copules posent donc, fondamentalement, le
méme probléme que celui de la prédication : par quel processus I'esprit arrive-t-il a lier en une
forme unique une agrégation d'objets distincts ? C'est la le probleme classique des mixtes - cf.
le " Sophiste " de Platon - que la logique moderne a cru pouvoir écarter a la faveur d'une
reconstruction ensembliste de l'univers, reconstruction dont nous avons vu le caracteére irréel
et délirant.

La copule " et "
Examinons d'abord le cas de la copule " et ", sensiblement plus simple que celui de " ou ™.
Considérons le cas ou " et " lie deux qualités (représentées grammaticalement par des
adjectifs). Dans certains cas, on peut purement et simplement, sans affecter le sens, faire
I'ellipse de " et " : exemples :

Pierre est grand et riche.

Pierre est grand, riche.

Si donc, dans la phrase : A est X et Y on peut faire I'ellipse de " et " A est X, Y, c'est que I'effet
sémantique de X et Y équivaut pratiquement a la composition des endomorphismes : gy 0 gx ;



par ailleurs, on peut, sans affecter le sens, permuter les deux qualificatifs ; donc les

" projecteurs " gy et gx commutent, et gy 0 gx est encore un idempotent. Ceci implique que
les champs sémantiques gx(U) et gv(U) se coupent transversalement dans U. On exprimera
cette situation en disant que les champs sémantiques gx(U) et gy(U) sont indépendants.
Intuitivement, ceci correspond au fait que les qualités X et Y appartiennent a des aspects
indépendants de la réalité, comme une qualité physique et une qualité morale.

Il peut cependant arriver que la copule et lie deux qualités de méme nature, comme dans :
Ce drapeau est bleu et blanc.

En ce cas, on ne peut plus supprimer la copule, et sans la copule, il n'y a pas commutation des
qualités.

Pour comprendre cette situation, il est nécessaire de decrire de maniére plus fine les
endomorphismes gx correspondant a une qualité X. Supposons, pour fixer les idées, que X
soit une couleur, bleu par exemple. Alors I'endomorphisme gx se factorise en un produit de la
forme hx 0 C, ou C est un projecteur de U dont I'espace image C(U) est lI'espace
tridimensionnel des impressions de couleurs ; hy n'est défini que sur une portion de cet espace
C(U) I'ensemble BI des points de C(U) qu'on peut usuellement considérer comme donnant
I'impression de bleu ; I'image hx o B doit étre alors considérée comme un point du domaine
BI, I'image de bleu qui apparait dans I'esprit lorsqu'on entend le mot bleu. Par exemple,
I'expression : La grenouille bleue, provoque un certain malaise sémantique. C'est que
I'endomorphisme g correspondant au substantif " grenouille " a pour image le champ
sémantique représentant I'espace tridimensionnel R3 usuel, et, dans cet espace, on a l'accident
local défini par la forme spatiale d'une grenouille. En appliquant gpey & cette image, on lui
applique d'abord le projecteur C (couleur); or, I'image C(grenouille) dans I'espace des
couleurs est contenue, soit dans le bassin du vert, soit dans le bassin du " roux "; en tout cas,
pas dans le domaine Bl de I'opérateur gpe, - De la vient que la composition cesse d'étre
définie, d'ou le sentiment de malaise.

Les endomorphismes correspondant a deux couleurs, bleu, blanc par exemple, se factorisent
par suite en gpieu = Nptey 0 C ; Golanc = hpianc 0 C ; ils appartiennent tous deux au champ
sémantique des couleurs défini par I'endomorphisme C. L'expression : ce drapeau est bleu et
blanc s'interpréte alors ainsi : I'esprit peut appliquer " simultanément " les opérateurs hye, et
hpianc @ I'image par C de " ce drapeau ". La phrase exprime alors que cette image, en sa totalité,
est couverte par les domaines de hpjey €t hpjanc - ICi les ™ attracteurs " finaux de hpjey €t Npjanc
sont disjoints et ne se rencontrent plus ; ceci explique que lI'implication : ce drapeau est bleu et
blanc = ce drapeau est blanc soit fausse (parce que hpane Ne recouvre pas la totalité de I'image
par C de ce drapeau).

En résumé :
Silaphrase : Aest X et Y, aun sens, deux cas sont possibles :

i) La copule et peut s'omettre sans affecter le sens : alors X et Y sont des qualités de champs
sémantiques indépendants.

ii) La copule et ne peut s'omettre : alors A est un concept "étendu” (soit spatialement dans
I'espace ordinaire, soit dans un espace sémantique approprié) ; les qualités X et Y



appartiennent @ un méme champ sémantique defini par un projecteur C : gx = hx 0 C, gy = hy
0 C, C peut étre discontinu sur I'image étendue de ga, et I'image C(A) est continue dans la
réunion des domaines de hx et hy.

La copule " ou ™

Considérons maintenant la copule ou. Une phrase telle que : A est X ou Y, ou X et Y sont
deux qualités, ne peut avoir du sens que si X et Y sont deux qualités d'un méme champ
sémantique.

En effet, si I'expression X ou Y a du sens, elle est définie par un endomorphisme idempotent g
dont I'image ne peut étre que la réunion topologique des images gx (U), gy (U) ; mais, si X et
Y adu sens, selon le cas i) ci-dessus, alors gx (U) et gy (U) sont des variétés qui se coupent
transversalement. Par suite gx (U) O gy (U) n'est pas une variété lisse, et ne peut étre I'image
d'un projecteur. Donc, si X et Y a du sens (cas i), X ou Y ne peut avoir de sens.

La seule possibilité que X ou Y ait un sens est donc que l'intersection des variétés images gx
(V) et gy (V) soit vide. Ceci correspond au cas ou les qualités X, Y, s'excluent, donc elles
appartiennent au méme champ sémantique .

Une phrase assertive : A est X ou Y ne peut guére avoir de sens que si X et Y sont deux
qualités " contigués " dans leur espace sémantique commun : Jean est brun ou chéatain ; ceci
signifie que la couleur des cheveux de Jean est dans l'intersection des domaines de I'espace
sémantique des couleurs de cheveux définis par les adjectifs brun et chatain. La copule " ou "
a, dans cet espace, un effet sémantique semblable a celui de la préposition " entre " dans
I'espace usuel : elle " creuse ", stabilise un seuil entre les bassins des deux attracteurs Y, Y.

Ou et I'interrogation

Lorsque X, Y ne sont pas des qualités contigués, I'expression X ou Y n‘a de sens que dans des
phrases non assertives, interrogatives ou dubitatives. En effet, pour stabiliser un seuil entre
deux bassins éloignés, il est necessaire d' " exciter " I'expression, d'élever son " potentiel
sémantique ". Par exemple, la phrase assertive :

La balle que tu as perdue ce matin est rouge ou bleue

a un air bizarre. Sous forme interrogative :

La balle que tu as perdue ce matin, est-elle rouge ou bleue ?

elle, est parfaitement normale.

On citera également un exemple de B. Russell (Signification et VVérité) Une logicienne,
récemment accouchée, a la question de son mari : est-ce un garcon ou une fille ? répondait :
Oui. Si la question est normale, la réponse, elle, ne l'est pas.

La transformation interrogative d'une phrase - en stabilisant X ou Y a pour effet de provoquer

chez l'auditeur un état sémantiquement instable, une " excitation ", dont I'exutoire naturel est
de donner réponse a la question. Lorsque X, Y sont des qualités d'espaces sémantiques



indépendants, I'expression X ou Y n'a jamais de sens, méme pas dans des phrases
interrogatives : Pierre est-il petit ou intelligent ? est bizarre.

On voit donc que, contrairement a la croyance courante, dans l'espace sémantique considére,
et signifie la réunion des domaines, ou leur intersection. De ce point de vue, il n'y a pas de
différence entre I'espace usuel R3 et les espaces de qualités sémantiques. (Dans une theorie

" génétique " de la formation mentale, on peut d'ailleurs admettre que les divers espaces
sémantiques sont issus de la représentation de I'espace R3 usuel par un processus de
différentiation, d'exfoliation successive .)

Alternative inclusive et alternative exclusive

On distingue classiquement, pour les emplois de ou, l'alternative inclusive (latin vel), et
I'alternative exclusive (latin aut). En fait, il faut bien se rendre compte que, ni en frangais, ni
en latin n'existe une vraie alternative inclusive. L'emploi classique de vel correspond
mentalement a un processus d'approximations successives, le second terme de I'alternative
étant présenté comme une meilleure approximation que le premier : Melius vel optime
(Cicéron) : Mieux ou plutdt le mieux. C'est 1a un emploi tres comparable a celui de notre
phrase (3) : Jean est brun ou chatain, ou la aussi, il n'y a pas " commutabilite " stricte des
qualificatifs (chatain étant présenté comme une meilleure approximation que brun de la teinte
des cheveux de Jean).

En résumé, I'expression X ou Y ou X et Y sont des qualités, n'a de sens que si X et Y
appartiennent a un méme champ sémantique. X ou Y ne peut apparaitre dans une phrase
assertive que si Y et Y sont des qualités contigués dans ce champ semantique ; dans une
phrase interrogative, au contraire, X, Y peuvent étre des qualités arbitraires du méme champ.

Le " principe d'exclusion " : X ou Y, X et Y n'ont jamais de sens tous deux simultanément,
admet une exception : celle definie par le cas ou le sujet est un concept spatialement étendu; et
a alors la valeur de la contiguité spatiale.

Le modeéle dynamique des mixtes

Nous avons dit plus haut que, sur I'espace sémantique considéré, ou a pour effet de stabiliser
le seuil entre les bassins d'attraction de X et Y ; ce qui revient a prendre l'intersection des
bassins ; et, au contraire, revient a former la réunion topologique des bassins. Une telle
affirmation ne doit pas étre prise au pied de la lettre. En effet, I'organisation d'un espace
sémantique en bassins d'attraction est contr6lée, en général, par un mécanisme dynamique qui
admet un modéle algébrique relativement simple (par exemple, les minima d'un potentiel). La
formation d'un " mixte " tel que X ou Y, ou X et Y, correspond alors a un processus
dynamique, qu'on peut décrire comme I'excitation simultanée et résonante d'oscillateurs
associes aux minima du potentiel X et Y. Pour emprunter une analogie a la phonétique, si
I'opposition entre X et Y est définie par un " trait pertinent ", le mixte X et Y correspond a la
neutralisation " de ce trait pertinent. Deux qualités d'un champ sémantique sont en fait
toujours contigués, mais la hauteur du seuil qui sépare les bassins définit la distance
sémantique entre ces qualites.

Donnons ici un modéle géométrique unidimensionnel de cette situation. Supposons que notre
espace sémantique soit I'axe Ox ; sur cet axe, nous avons un potentiel semantique défini par
une courbe & deux minima X, Y (X =-1;Y =+ 1), du type de la fonction V == x* - 2x2 (fig.



1). Imaginons qu'un point matériel m se meut dans la cuvette de potentiel définie par la
fonction V. Si I'énergie cinétique du point au minimum est inférieure a la hauteur du seuil, le
point reste prisonnier dans I'un des bassins X, ou Y ; augmentons cette énergie : le point peut
alors atteindre et méme franchir le seuil entre les deux bassins ; mais, si I'énergie cinétique h
excéde a peine celle nécessaire a passer par-dessus le seuil, la vitesse du mobile au voisinage
du seuil sera tres faible, en sorte que le point va rester un temps considérable au voisinage du
seuil (beaucoup plus longtemps que le temps nécessaire a osciller dans les cuvettes X et Y) ;
thermodynamiquement, ceci correspond a la stabilisation du seuil entre X et Y. Mais si on
éleve encore I'énergie cinétique, cet effet tend a disparaitre, et le mobile a tendance a remplir "
ergodiquement " la réunion des cuvettes de potentiel X et Y. La premiere situation, d'énergie
faible, correspond au " mixte " X ou Y, la seconde, de grande énergie, au mixte X et Y. Si ce
modele est correct, on peut donc passer de maniére continue du mixte X ou Y au mixte X et
Y, en " excitant " l'oscillateur.

Ce modele pourrait peut-&tre rendre compte du fait, a priori surprenant pour notre mode de
penseée faconné par des millénaires de logique, qu'il existe des langues ou les emplois de ou, et
sont pris en charge par une seule et méme conjonction, la distinction ultérieure entre ou et et
se faisant par adjonction d'adverbes du type : un seul, resp. tous deux. (Une langue samoyeéde,
cf.

R. Jacobson, Essais de Linguistique Générale, p. 82, Editions de Minuit, Paris).

Nous conclurons que l'usage habituel des copules ou, et na qu'un rapport tres lointain - et
délicat, parce que susceptible d'étre inversé - avec les opérations (I, n de la logique ou de la
topologie. Seuls pourront s'en etonner les neurophysiologistes assez naifs pour croire que la
cervelle humaine n'est qu'un ensemble de circuits neuroniques assimilables aux circuits
logiques élémentaires des ordinateurs électroniques, circuits qui réalisent en code binaire les
opérations CJ et n .




