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Le crime est normal, parce qu'une société qui en se-
rait exempte est tout à fait impossible ; telle est la pre-
mière évidence paradoxale que fait surgir la réflexion 
sociologique. 

 
 
 
 
S'il est un fait dont le caractère pathologique parait incontestable, 

c'est le crime. Tous les criminologistes s'entendent sur ce point. S'ils 
expliquent cette morbidité de manières différentes, ils sont unanimes à 
la reconnaître. Le problème, cependant, demandait à être traité avec 
moins de promptitude. 

 
Appliquons, en effet, les règles précédentes. Le crime ne s'observe 

pas seulement dans la plupart des sociétés de telle ou telle espèce, 
mais dans toutes les sociétés de tous les types. Il n'en est pas où il 
n'existe une criminalité. Elle change de forme, les actes qui sont ainsi 
qualifiés ne sont pas partout les mêmes ; mais, partout et toujours, il y 
a eu des hommes qui se conduisaient de manière à attirer sur eux la 
répression pénale. Si, du moins, à mesure que les sociétés passent des 
types inférieurs aux plus élevés, le taux de la criminalité, c'est-à-dire 
le rapport entre le chiffre annuel des crimes et celui de la population, 
tendait à baisser, on pourrait croire que, tout en restant un phénomène 
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normal, le crime, cependant, tend à perdre ce caractère. Mais nous 
n'avons aucune raison qui nous permette de croire à la réalité de cette 
régression. Bien des faits sembleraient plutôt démontrer l'existence 
d'un mouvement en sens inverse. Depuis le commencement du siècle, 
la statistique nous fournit le moyen de suivre la marche de la crimina-
lité ; or, elle a partout augmenté. En France, l'augmentation est près de 
300%. Il n'est donc pas de phénomène qui présente de la manière la 
plus irrécusée tous les symptômes de la normalité, puisqu'il apparaît 
comme étroitement lié aux conditions de toute vie collective. Faire du 
crime une maladie sociale, ce serait admettre que la maladie n'est pas 
quelque chose d'accidentel, mais, au contraire, dérive, dans certains 
cas, de la constitution fondamentale de l'être vivant ; ce serait effacer 
toute distinction entre le physiologique et le pathologique. Sans doute, 
il peut se faire que le crime lui-même ait des formes anormales ; c'est 
ce qui arrive quand, par exemple, il atteint un taux exagéré. Il n'est pas 
douteux, en effet, que cet excès ne soit de nature morbide. Ce qui est 
normal, c'est simplement qu'il y ait une criminalité, pourvu que celle-
ci atteigne et ne dépasse pas, pour chaque type social, un certain ni-
veau qu'il n'est peut-être pas impossible de fixer conformément aux 
règles précédentes 1. 

 
Nous voilà en présence d'une conclusion, en apparence assez para-

doxale. Car il ne faut pas s'y méprendre. Classer le crime parmi les 
phénomènes de sociologie normale, ce n'est pas seulement dire qu'il 
est un phénomène inévitable quoique regrettable, dû à l'incorrigible 
méchanceté des hommes ; c'est affirmer qu'il est un facteur de la santé 
publique, une partie intégrante de toute société saine. Ce résultat est, 
au premier abord, assez surprenant pour qu'il nous ait nous-même dé-
concerté et pendant longtemps. Cependant, une fois que l'on a dominé 
cette première impression de surprise, il n'est pas difficile de trouver 
les raisons qui expliquent cette normalité, et, du même coup, la 
confirment. 

 

                                           
1  De ce que le crime est un phénomène de sociologie normale, il ne suit pas que 

le criminel soit un individu normalement constitué au point de vue biologique 
et psychologique. 'Les deux questions sont indépendantes l'une de l'autre. On 
comprendra mieux cette indépendance, quand nous aurons montré plus loin la 
différence qu'il y a entre les faits psychiques et les faits sociologiques. 
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En premier lieu, le crime est normal parce qu'une société qui en se-
rait exempte est tout à fait impossible. 

 
Le crime, nous l'avons montré ailleurs, consiste dans un acte qui 

offense certains sentiments collectifs, doués d'une énergie et d'une 
netteté particulières. Pour que, dans une société donnée, les actes ré-
putés criminels pussent cesser d'être commis, il faudrait donc que les 
sentiments qu'ils blessent se retrouvassent dans toutes les consciences 
individuelles sans exception et avec le degré de force nécessaire pour 
contenir les sentiments contraires. Or, à supposer que cette condition 
pût être effectivement réalisée, le crime ne disparaîtrait pas pour cela, 
il changerait seulement de forme ; car la cause même qui tarirait ainsi 
les sources de la criminalité en ouvrirait immédiatement de nouvelles. 

 
En effet, pour que les sentiments collectifs que protège le droit pé-

nal d'un peuple, à un moment déterminé de son histoire, parviennent 
ainsi à pénétrer dans les consciences qui leur étaient jusqu'alors fer-
mées ou à prendre plus d'empire là où ils n'en avaient pas assez, il faut 
qu'ils acquièrent une intensité supérieure à celle qu'ils avaient jus-
qu'alors. Il faut que la communauté dans son ensemble les ressente 
avec plus de vivacité ; car ils ne peuvent pas puiser à une autre source 
la force plus grande qui leur permet de s'imposer aux individus qui, 
naguère, leur étaient les plus réfractaires. Pour que les meurtriers dis-
paraissent, il faut que l'horreur du sang versé devienne plus grande 
dans ces couches sociales où se recrutent les meurtriers ; mais, pour 
cela, il faut qu'elle devienne plus grande dans toute l'étendue de la so-
ciété. D'ailleurs, l'absence même du crime contribuerait directement à 
produire ce résultat ; car un sentiment apparaît comme beaucoup plus 
respectable quand il est toujours et uniformément respecté. 

 
Mais on ne fait pas attention que ces états forts de la conscience 

commune ne peuvent être ainsi renforcés sans que les états plus fai-
bles, dont la violation ne donnait précédemment naissance qu'à des 
fautes purement morales, ne soient renforcées du même coup ; car les 
seconds ne sont que le prolongement, la forme atténuée des premiers. 
Ainsi, le vol et la simple indélicatesse ne froissent qu'un seul et même 
sentiment altruiste, le respect de la propriété d'autrui. Seulement ce 
même sentiment est offensé plus faiblement par l'un de ces actes que 
par l'autre ; et comme, d'autre part, il n'a pas dans la moyenne des 
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consciences une intensité suffisante pour ressentir vivement la plus 
légère de ces deux offenses, celle-ci est l'objet d'une plus grande tolé-
rance. Voilà pourquoi on blâme simplement l'indélicat tandis que le 
voleur est puni. Mais si ce même sentiment devient plus fort, au point 
de faire taire dans toutes les consciences le penchant qui incline 
l'homme au vol, il deviendra plus sensible aux lésions qui, jusqu'alors, 
ne le touchaient que légèrement ; il réagira donc contre elles avec plus 
de vivacité ; elles seront l'objet d'une réprobation plus énergique qui 
fera passer certaines d'entre elles, de simples fautes morales qu'elles 
étaient, à l'état de crimes. Par exemple, les contrats indélicats ou indé-
licatement exécutés, qui n'entraînent qu'un blâme public ou des répa-
rations civiles, deviendront des délits. Imaginez une société de saints, 
un cloître exemplaire et parfait. Les crimes proprement dits y seront 
inconnus ; mais les fautes qui paraissent vénielles au vulgaire y soulè-
veront le même scandale que fait le délit ordinaire auprès des cons-
ciences ordinaires. Si donc cette société se trouve armée du pouvoir de 
juger et de punir, elle qualifiera ces actes de criminels et les traitera 
comme tels. C'est pour la même raison que le parfait honnête homme 
juge ses moindres défaillances morales avec une sévérité que la foule 
réserve aux actes vraiment délictueux. Autrefois, les violences contre 
les personnes étaient plus fréquentes qu'aujourd'hui parce que le res-
pect pour la dignité individuelle était plus faible. Comme il s'est accru, 
ces crimes sont devenus plus rares ; mais aussi, bien des actes qui lé-
saient ce sentiment sont entrés dans le droit pénal dont ils ne rele-
vaient primitivement pas 2. 

 
On se demandera peut-être, pour épuiser toutes les hypothèses lo-

giquement possibles, pourquoi cette unanimité ne s'étendrait pas à 
tous les sentiments collectifs sans exception ; pourquoi même les plus 
faibles ne prendraient pas assez d'énergie pour prévenir toute dissi-
dence. La conscience morale de la société se retrouverait tout entière 
chez tous les individus et avec une vitalité suffisante pour empêcher 
tout acte qui l'offense, les fautes purement morales aussi bien que les 
crimes. Mais une uniformité aussi universelle et aussi absolue est ra-
dicalement impossible ; car le milieu physique immédiat dans lequel 
chacun de nous est placé, les antécédents héréditaires, les influences 
sociales dont nous dépendons varient d'un individu à l'autre et, par 
                                           
2  Calomnies, injures, diffamation, vol, etc. 
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suite, diversifient les consciences. Il n'est pas possible que tout le 
monde se ressemble à ce point, par cela seul que chacun a son orga-
nisme propre et que ces organismes occupent des portions différentes 
de l'espace. C'est pourquoi, même chez les peuples inférieurs, où l'ori-
ginalité individuelle est très peu développée, elle n'est cependant pas 
nulle. Ainsi donc, puisqu'il ne peut pas y avoir de société où les indi-
vidus ne divergent plus ou moins du type collectif, il est inévitable 
aussi que, parmi ces divergences, il y en ait qui présentent un caractè-
re criminel. Car ce qui leur confère ce caractère, ce n'est pas leur im-
portance intrinsèque, mais celle que leur prête la conscience commu-
ne. Si donc celle-ci est plus forte, si elle a assez d'autorité pour rendre 
ces divergences très faibles en valeur absolue, elle sera aussi plus sen-
sible, plus exigeante, et, réagissant contre de moindres écarts avec 
l'énergie qu'elle ne déploie ailleurs que contre des dissidences plus 
considérables, elle leur attribue la même gravité, c'est-à-dire qu'elle 
les marquera comme criminels. 

 
Le crime est donc nécessaire : il est lié aux conditions fondamenta-

les de toute vie sociale, mais, par cela même, il est utile ; car ces 
conditions dont il est solidaire sont elles-mêmes indispensables à 
l'évolution normale de la morale et du droit. 

 
En effet, il n'est plus possible aujourd'hui de contester que non seu-

lement le droit et la morale varient d'un type social à l'autre, mais en-
core qu'ils changent pour un même type si les conditions de l'existence 
collective se modifient. Mais, pour que ces transformations soient 
possibles, il faut que les sentiments collectifs qui sont à la base de la 
morale ne soient pas réfractaires au changement, par conséquent, 
n'aient qu'une énergie modérée. S'ils étaient trop forts, ils ne seraient 
plus plastiques. Tout arrangement, en effet, est un obstacle au réarran-
gement, et cela d'autant plus que l'arrangement primitif est plus solide. 
Plus une structure est fortement accusée, plus elle oppose de résistan-
ce à toute modification et il en est des arrangements fonctionnels 
comme des arrangements anatomiques. Or, s'il n'y avait pas de crimes, 
cette condition ne serait pas remplie ; car une telle hypothèse suppose 
que les sentiments collectifs seraient parvenus à un degré d'intensité 
sans exemple dans l'histoire. Rien n'est bon indéfiniment et sans me-
sure. Il faut que l'autorité dont jouit la conscience morale ne soit pas 
excessive ; autrement, nul n'oserait y porter la main et elle se figerait 
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trop facilement sous une forme immuable. Pour qu'elle puisse évoluer, 
il faut que l'originalité puisse se faire jour ; or pour que celle de l'idéa-
liste qui rêve de dépasser son siècle puisse se manifester, il faut que 
celle du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit possible. L'une 
ne va pas sans l'autre. 

 
Ce n'est pas tout. Outre cette utilité indirecte, il arrive que le crime 

joue lui-même un rôle utile dans cette évolution. Non seulement il im-
plique que la voie reste ouverte aux changements nécessaires, mais 
encore, dans certains cas, il prépare directement ces changements. 
Non seulement, là où il existe, les sentiments collectifs sont dans l'état 
de malléabilité nécessaire pour prendre une forme nouvelle, mais en-
core il contribue parfois à prédéterminer la forme qu'ils prendront. 
Que de fois, en effet, il n'est qu'une anticipation de la morale à venir, 
un acheminement vers ce qui sera ! D'après le droit athénien, Socrate 
était un criminel et sa condamnation n'avait rien que de juste. Cepen-
dant son crime, à savoir l'indépendance de sa pensée, était utile à pré-
parer une morale et une foi nouvelles dont les Athéniens avaient alors 
besoin parce que les traditions dont ils avaient vécu jusqu'alors 
n'étaient plus en harmonie avec leurs conditions d'existence. Or le cas 
de Socrate n'est pas isolé ; il se reproduit périodiquement dans l'histoi-
re. La liberté de penser dont nous jouissons actuellement n'aurait ja-
mais pu être proclamée si les règles qui la prohibaient n'avaient été 
violées avant d'être solennellement abrogées. Cependant, à ce mo-
ment, cette violation était un crime, dans la généralité des conscien-
ces. Et néanmoins ce crime était utile puisqu'il préludait à des trans-
formations qui, de jour en jour, devenaient plus nécessaires. La libre 
philosophie a eu pour précurseurs les hérétiques de toute sorte que le 
bras séculier a justement frappés pendant tout le cours du Moyen Âge 
et jusqu'à la veille des temps contemporains. 

 
De ce point de vue, les faits fondamentaux de la criminologie se 

présentent à nous sous un aspect entièrement nouveau. Contrairement 
aux idées courantes, le criminel n'apparaît plus comme un être radica-
lement insociable, comme une sorte d'élément parasite, de corps 
étranger et inassimilable, introduit au sein de la société 3 ; c'est un 
                                           
3  Nous avons nous-même commis l'erreur de parler ainsi du criminel, faute 

d'avoir appliqué notre règle (Division du travail social, p. 395, 396). 
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agent régulier de la vie sociale. Le crime, de son côté, ne doit plus être 
conçu comme un mal qui ne saurait être contenu dans de trop étroites 
limites ; mais, bien loin qu'il y ait lieu de se féliciter quand il lui arrive 
de descendre trop sensiblement au-dessous du niveau ordinaire, on 
peut être certain que ce progrès apparent est à la fois contemporain et 
solidaire de quelque perturbation sociale. C'est ainsi que jamais le 
chiffre des coups et blessures ne tombe aussi bas qu'en temps de diset-
te 4. En même temps et par contrecoup, la théorie de la peine se re-
trouve renouvelée ou, plutôt, à renouveler. Si, en effet, le crime est 
une maladie, la peine en est le remède et ne peut être conçue autre-
ment, aussi toutes les discussions qu'elle soulève portent-elles sur le 
point de savoir ce qu'elle doit être pour remplir son rôle de remède. 
Mais si le crime n'a rien de morbide, la peine ne saurait avoir pour 
objet de le guérir et sa vraie fonction doit être cherchée ailleurs.  

 
 
Fin du texte 
 

                                           
4  D'ailleurs, de ce que le crime est un fait de sociologie normale, il ne suit pas 

qu'il ne faille pas le haïr. La douleur, elle non plus, n'a rien de désirable, l'in-
dividu la hait comme la société hait le crime, et pourtant elle relève de la phy-
siologie normale. Non seulement elle dérive nécessairement de la constitution 
même de tout être vivant, mais elle joue un rôle utile dans la vie et pour lequel 
elle ne peut être remplacée. Ce serait donc dénaturer singulièrement notre 
pensée que de la présenter comme une apologie du crime. Nous ne songerions 
même pas à protester contre une telle interprétation, si nous ne savions à quel-
les étranges accusations on s'expose et à quels malentendus, quand on entre-
prend d'étudier les faits moraux objectivement et d'en parler dans une langue 
qui n'est pas celle du vulgaire. 


