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Et tu verras tous ceux qu'on croyait décédés
Reprendre souffle et vie dans la chair de ma voix
Jusqu'à la fin des mondes.
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La famille Gribouillis

Pendant  les  17  années que  Joyce  consacra  à  l'écriture  de  Finnegans Wake,  le  titre  fut  gardé  secret,  les 
épisodes paraissant dans des revues littéraires sous l'appellation de  Work in progress. Le titre provient d'une 
ballade populaire irlandaise, Finnegan's wake, qui conte la chute mortelle du maçon Tim Finnegan et la veillée 
funèbre (wake) qui s'ensuit. L'excès de boisson provoque une rixe et l'odeur de l'alcool répandu réveille (wake 
up) le défunt ! Joyce supprime l'apostrophe dans le titre car la veillée funèbre est maintenant toute l'histoire et 
l'appel  au réveil  s'adresse à tous les Finnegans que nous sommes. Peut-être faut-il  y  lire une référence à 
Finnegas,  le barde d'anciennes légendes celtiques ;  à moins que le  pluriel  mis  à Finnegan n'annonce une 
résurrection plurielle  de l'un dans le multiple,  ou inversement un éveil  de la multitude qui  compose chacun 
individu. Les thèmes de la mort, de la renaissance ou du renouveau cyclique de la nature sont trop importants 
dans le roman pour ne pas entendre dans son titre l'union des contraires : "fin" et "again". Quant à "wake", il 
signifie  également  sillage  ou trace,  et  désigne  en  langage familier  irlandais  la  semaine  pascale,  autant  la 
Passion du Christ que l'insurrection de 1916.

Easter Rising

Le lundi de Pâques 24 avril 1916 éclata à Dublin une insurrection nationaliste qui fut rapidement 
écrasée sous les bombes anglaises. La répression qui s'ensuivit fit basculer l'opinion publique 
vers l'indépendance. Ainsi par-delà la mort des meneurs nationalistes, l'Irlande ressuscita.
Les noms de deux leaders martyrs, Padraic Pearse et Michaël Joseph O'Rahilly, se retrouvent 
dans celui du héros de  Finnegans Wake, Persse O'Reilly, prouvant que Joyce compatit à la 
douleur de ses compatriotes et participe à sa façon à la révolte contre le maître anglais. Avant 
son exécution, Padraic Pearse devait écrire sur le mur de sa cellule : "We shall rise again !"

"His soul swooned slowly as he heard the snow falling faintly through the universe, and faintly falling, like the 
descent of their last end, upon all the living and the dead". Ainsi se termine la dernière et la plus belle nouvelle 
de Gens de Dublin, Les Morts : le personnage principal s'endort, la nuit enveloppe Dublin, et la neige recouvre 
d'un gris uniforme l'univers entier. Les vivants apparaissent comme de pauvres pantins enchaînés au souvenir 
des morts, condamnés à reproduire un ordre social bâti par les générations mortes, empêchés dans leurs élans 
spirituels ou amoureux par une fidélité à des valeurs mortifères. Quant aux défunts, gisant dans les cimetières 
du monde, leurs tombes ensevelies sous la neige, ils sont condamnés à l'éternel hiver de l'oubli. Nous nous 
croyons vivants mais nous sommes morts, nous partageons la société des morts, nous bafouillons une langue 
morte, nous reproduisons la mort, puis nous mourrons pour de bon, les morts enterrent les morts, rapidement 
oubliés dans la fosse commune du temps par les générations suivantes.

Comment traverser la mort ? Comment échapper à la répétition ? Comment transfigurer cette mort que nous 
vivons en une forme de Vie éternelle ? Comment trouver une étincelle de sens dans la nuit  de l'absurdité 
universelle ? Comment ramener des enfers les innombrables générations disparues et qui ont vécu pour rien ? 
La nuit dans laquelle s'abîme les personnages de la nouvelle Les Morts, aussi sombre et désespérante soit-elle, 
est cependant la nuit de Noël. Le diner du réveillon illustre la paralysie et l'hypocrisie de la mascarade sociale, 
puis les protagonistes retrouvent la solitude inexpiable de leurs vies mensongères hantées de mort. Pourtant 
cette nuit solsticiale, plus profonde et obscure que toutes les autres, contient la promesse insensée de la venue 
d'une Parole vivifiante et d'une victoire spirituelle sur l'absurde.

"L'histoire est un cauchemar dont j'essaie de m'éveiller" disait Stephen Dedalus dans Ulysse. C'est le sujet de 
Finnegans Wake : tel le dieu soleil Amon-Ré dans son voyage nocturne, nous sommes embarqués en un long 
rêve confus traversant l'histoire depuis le crépuscule du péché originel jusqu'à l'aurore de la résurrection. C'est 
le cauchemar de la répétition cyclique, de saison en saison et de génération en génération, avec sa dialectique 
d'oppositions et  de réconciliations :  guerre  et  paix,  grandeur  et  décadence,  érection et  chute,  culpabilité  et 
rédemption. Pérégrination nocturne, rêve sans fin, régression initiatique ou gestation intra-utérine : nous nous 
abîmons dans l'obscur courant d'un fleuve d'eau-de-vie, la Liffey, qui tout à la fois engloutit et vivifie, asphyxie et 
ranime, berce et réveille.
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Aux sources du Nihil 

Toutes les religions se mêlent dans Finnegans Wake, mais celle de l'ancienne Egypte fournit à 
Joyce les archétypes que l'on retrouve dans toutes les autres. Les dieux y personnifient les 
forces de la nature, et leurs exploits illustrent les cycles solaires et cosmiques.
Le  mythe  le  plus  utilisé  par  Joyce  est  celui  d'Osiris,  le  premier  pharaon.  Bienfaiteur  des 
hommes, artisan de la paix et maître de la parole, il est jalousé par son frère Seth, qui l'enferme 
dans  un  cercueil  et  le  jette  au  Nil.  Sa  sœur  et  compagne  Isis,  transformée  en  hirondelle, 
retrouve son corps sans vie et le ressuscite en battant des ailes, le temps de s'accoupler à lui. 
De l'union avec le  dieu mort,  elle  enfante  Horus,  qu'elle  dissimule  aux yeux de Seth en le 
cachant dans les roseaux du delta du Nil. Seth se venge en démembrant le cadavre d'Osiris en 
14 morceaux qu'il disperse dans tout le pays. Isis le reconstitue, modelant avec de la glaise le 
pénis introuvable, puis le fait momifier. De son corps germent alors des épis de blé et de jeunes 
pousses d'arbres. Ainsi la nature régénérée par Isis constitue-t-elle la résurrection d'Osiris. Le 
dieu  mort  est  souvent  représenté  en  homme  étendu,  ithyphallique,  couvert  de  verdure, 
régulièrement fertilisé par les crues du Nil.
L'autre  mythe égyptien récurrent  dans  Finnegans Wake est  celui  du voyage nocturne de la 
barque du soleil, Amon-Ré, qui laisse la voûte céleste à son fils Thot, la lune, et affronte les 
attaques du serpent Apophis, pour réapparaître vainqueur à l'aurore.

Mishe mishe

Par le syncrétisme qu'il opère avec toutes les religions, Joyce semble rejoindre les conceptions 
de  la  Société  de  Théosophie  d'Héléna  Pétrovna  Blavatsky,  qui  prônait  un  nouveau  culte 
matriarcal et anti-biblique voué à Isis. Mais Joyce ne fusionne en fait toutes les croyances que 
pour mieux les traverser par une parole vivante dont la source est à chercher dans la  Bible : 
"Ecoute, Ô Israël". Le Père-Soleil devient un perce-oreille. C'est de la terre d'Egypte que Yahvé 
doit,  hier  comme  aujourd'hui,  faire  sortir  son  peuple,  car  c'est  par  excellence  la  terre  du 
paganisme, avec ses superstitions, ses rites morbides et son clergé tout-puissant.
Dans  Finnegans  Wake,  où  l'Irlande  catholique  est  une  nouvelle  Egypte,  apparaissent  de 
nombreuses  allusions  à  l'épisode  du  buisson  ardent,  dans  lequel  Yahvé  interpelle  Moïse 
(Exode 3.4 : "Moïse Moïse") et se présente en affirmant "Je suis Qui Je suis". On l'entend dès le 
prologue  du roman,  dans  le  "mishe  mishe"  ("je  suis"  en  gaélique),  repris  et  déformé à  de 
nombreuses reprises par la suite.
"Je suis Qui Je suis" reste la seule définition possible du sujet parlant. C'est une boucle auto-
référentielle, une mise en abîme infinie. C'est l'Infini même qui troue la finitude et "éjacule" sa 
parole. Le petit langage de Finnegans Wake est d'autant plus buissonneux qu'il est ardemment 
pénétré par ce Je qui jouit !

C'est l'hiver. La nuit est tombée sur la forêt obscure du texte. S'élève alors un murmure grouillant composé des 
chants des grillons et des crapauds, des battements d'ailes des chauve-souris, du bruit du vent dans les arbres 
et de l'incessante mélopée de la rivière. Alors que le soleil s'est couché et que les discours des hommes se sont 
endormis avec eux, ce chuchotement du monde nocturne arrive aux oreilles de celui qui ne dort pas, ce "lecteur 
idéal atteint d'une idéale insomnie" que le texte attend. C'est alors comme si une très ancienne parole, chargée 
d'une mémoire sans âge, se laissait  entendre au cœur le plus intime de la nuit, comme un souffle à peine 
perceptible au seuil du silence cosmique, peut-être "le vent sur les rochers d'Elseneur" évoqué par Stephen 
dans  Ulysse,  "une  voix  entendue seulement  au  cœur  de  celui  qui  est  la  substance  de  son  ombre,  le  fils 
consubstantiel au père"…

Cette écoute des échos étouffés de la parole paternelle portée par les phénomènes sensibles, place Finnegans 
Wake dans la lignée de la Bible et nécessite comme celle-ci le recours à l'herméneutique. Car si un texte ne vit 
que par les interprétations qui en multiplient les significations, alors Joyce a peut-être écrit le livre nécessitant 
autant d'interprétations et d'études que la Bible a engendré de targum et de midrashim ! Toutefois, si la parole 
de l'Eternel descendait vers les Hébreux dans une colonne de feu, si elle perçait encore la nuit obscure de Saint 
Jean de la Croix, elle s'avère beaucoup plus ténue et confuse dans Finnegans Wake, comme si elle avait plus 
de mal à passer dans la nuit de notre modernité nihiliste, alors que le Spectacle nous inonde de ses lumières 
artificielles et  que  le  brouhaha envahit  les  ondes.  Pourtant,  celui  qui  tend  l'oreille  peut  encore  capter,  par 
accident ou par grâce, des étincelles de sens, petits feux follets qui ne descendent pas du ciel mais montent de 
l'humus du texte et viennent pétiller à nos oreilles, épiphanies qui s'évanouissent avant même d'être saisies, 
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lapsus et bredouillis qui engendrent autant de calembours, éphémères flammèches de sens disséminées dans 
une multitude de langues comme une folle Pentecôte toujours recommencée.

La Pentecôte 

Cette ancienne fête des moissons est devenue pour les Israélites l'anniversaire du don de la Loi 
sur le Mont Sinaï. Les commentaires rabbiniques en ont fait la fête de la Révélation. Pour se 
faire comprendre par toutes les nations, la voix de Dieu se dissémina en autant de langues. De 
la nuée de feu, des langues de flammes ardentes se transformèrent en mots et les hommes 
purent tout autant lire la Loi que l'entendre.
Ce sont  ces  mêmes  langues  de  feu  qui  se  posèrent  sur  les  apôtres  lors  de  la  Pentecôte 
chrétienne et qui leur donnèrent le don des langues : "Ils furent tous remplis d'Esprit Saint et se 
mirent  à  parler  d'autres  langues,  comme  l'Esprit  leur  donnait  de  s'exprimer."  Les  apôtres 
prêchèrent alors aux nations, dans toutes les langues, et chacun les comprenait dans sa langue 
natale. Ecoutant cet apparent charabia, certains auditeurs s'esclaffèrent : "ils sont pleins de vin 
doux !" (Ac 2.13).

"Une grande partie de toute existence humaine se passe dans un état qui ne peut être rendu sensible par 
l'emploi d'un langage bien éveillé, d'une grammaire nette et sèche, et d'une intrigue va-de-l'avant" (lettre de 
Joyce à Ezra Pound). La nuit de Finnegans Wake suit la journée d'Ulysse et certains y ont vu le rêve de Léopold 
Bloom, écrit par l'artiste Stephen Dedalus avec le flux vocal (ou l'encre-urine) de Molly. On se souvient que son 
avenir d'écrivain était apparu à l'artiste jeune homme avec la vision de "l'arbreciel d'étoiles lourd d'humides fruits 
bleunuit" ; ces fruits pleins étaient les mots enceints d'une richesse sensuelle et sémantique nouvelle, prêts à 
accoucher d'une multitude de significations. Comme dans un rêve, les désirs refoulés resurgissent tout en se 
voilant pour masquer la culpabilité qui les habite, répétant à satiété les mêmes messages différemment codés. 
Le langage du cauchemar sera donc un babillage plein de lapsus et de mots-valises où viennent résonner 
proverbes,  refrains,  citations,  slogans publicitaires et  phrases liturgiques ;  où se mélangent les mythes,  les 
religions, les philosophies et les sciences ; où toutes les langues sont conviées à enrichir et subvertir l'anglais. 
Le cafouillage de cette écriture est à l'image d'un présent en perpétuel devenir où se télescopent les sensations 
contradictoires et les souvenirs évanescents, dans une confusion où la multiplicité des informations empêche 
toute impression unique de s'imposer. 

Le Misch-Masch de Lewis Carroll 

Les mots-valises trouvent leur origine dans les poèmes du Jabberwocky de Lewis Carroll : 
"Il était grillheure, les slictueux torves / Giraient sur l'alloinde et vriblaient. / Tout flivoreux allaient 
les borogauves, / Les verchons fourgus bourniflaient"...
C'est l'œuf Humpty-Dumpty qui explique à Alice le sens des "portmanteau-words" : un "verchon" 
est un cochon vert, et "fourgu" signifie fourbu-égaré-perdu, etc. Un mot-valise s'obtient donc par 
la contraction de plusieurs mots.
Les  deux  livres  mettant  en  scène  Alice  présentent  une  réflexion  ludique  sur  la  logique  du 
langage : le sens trouverait son origine dans le non-sens.

Toutefois,  les mots-valises de Joyce fonctionnent  différemment  de ceux de Lewis Carroll.  Chez ce dernier, 
chaque néologisme est composé pour décrire une réalité nouvelle tandis que dans  Finnegans Wake un mot-
valise réunit plusieurs significations (ainsi "elenfant" n'est pas un enfant-éléphant-olifant, créature surréaliste, 
mais tout à la fois un enfant et un éléphant et un olifant).  Les mots-valises joyciens portent simultanément 
plusieurs sens qui se croisent, se parasitent et produisent ainsi des significations supplémentaires. "Elenfant has 
siang his triump" signifie donc, entre autres : "l'éléphant a dressé sa trompe", "et l'enfant a chanté son triomphe", 
"l'olifant a sonné sa défaite", etc. Multiplication du sens et des ambivalences : le puissant animal de la jungle 
africaine voisine la gloire de l'enfant Jésus, la mort de Roland, le passage des Alpes par les armées d'Hannibal, 
une érection, une trinité, un cours d'argot (slang), le cimetière des éléphants, les trompettes de l'Apocalypse, 
etc.  Le  crépuscule  du  paladin  à  Roncevaux,  agonisant  comme  un  vieux  pachyderme,  contient  déjà  sa 
résurrection par le Verbe, dans les chansons de geste qui diront sa bravoure et assureront ainsi son triomphe 
posthume.  Le  souffle,  qui  manquait  à  Roland  dans  ses  dernières  heures,  vient  inspirer  la  parole  de  sa 
glorification, tel l'Esprit emplissant le Verbe, ou l'afflux de sang quand le garçon lève triomphalement sa trompe !

Ces mots-valises et ces calembours imitent non seulement le babillage enfantin mais aussi ce langage des 
oiseaux avec lequel les alchimistes dévoilaient leurs secrets tout en en rendant la lecture impossible au profane, 
et ce en multipliant les jeux de mots, les rébus, les métaphores, les termes d'argot et les lectures phonétiques 
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où toute orthographe est oubliée. S'y rajoutent dans  Finnegans Wake les allitérations évocatrices du vent, de 
l'eau, des cris des animaux, des émissions radiophoniques ou des bruits de la ville. Interminable pépiement, ce 
langage des oiseaux, censé embrouiller la lecture, est l'œuvre d'une bien curieuse poule, Bélinda, alchimiste 
sans le savoir, opérant parmi les immondices d'une décharge publique.

Mais c'est aussi la langue de l'inconscient dans lequel le sujet se cherche par rapport à des archétypes familiaux 
et sociaux. C'est la langue balbutiante du bébé encore en symbiose avec sa mère mais cherchant déjà à imiter 
la langue adulte. C'est la langue féminine libre et spontanée qui n'a pas encore subi la censure de la syntaxe 
masculine. C'est la langue exubérante et sauvage de l'Irlande, réprimée par le sage anglais de ses maîtres, 
contre  lequel  elle  s'insurge.  C'est  la  langue  morte  d'après la  chute,  dont  la  confusion  et  la  décomposition 
nourrissent la parole vivante de la Rédemption. C'est la confusion des langues de Babel et la profusion de celles 
de Pentecôte.

La multiplicité des sensations qui m'informent du monde sensible, les émotions et les sentiments qui naissent en 
moi, les discours que j'entends autour de moi, constituent un langage cacophonique auquel je suis assujetti. 
Avant d'être sujet parlant, je suis parlé par ce langage qui vient de plus loin que moi. Notre naissance nous 
plonge dans ce fleuve de paroles confuses, éclaboussures de sons et de sens, dont nous cherchons à extraire 
notre personnalité. C'est la signification du sacrement du baptême, car  Finnegans Wake est évidemment un 
baptême, opéré par Giambattista dans le Giordano (c'est-à-dire, comme nous le verrons plus bas, sous les 
auspices de Giambattista Vico et Giordano Bruno). 

C'est dans cette polyphonie anarchique que le moi construit son identité, cherchant des éléments stables dans 
un milieu en perpétuel changement. Les briques avec lesquelles il pourra fonder une assise solide au milieu du 
flux indifférencié de paroles, sont les mots auxquels il ne peut se raccrocher qu'à condition de leur assigner un 
sens stable. Cette violence faite au langage, pour le "solidifier" en quelque sorte, permet de s'abriter dans la 
sécurité d'une maîtrise du réel, d'une communication possible à l'intérieur du sens commun. Le mot représente 
la chose, et le monde s'offre à ma préhension par l'intermédiaire du langage instrumentalisé. L'ordre ne peut 
s'extraire  du chaos  que  sur  une violence  et  une  mystification :  violence  de  l'aliénation  du  vécu  aux mots, 
mystification d'un sens en-soi. 

A cet  égard,  l'épisode biblique de la  tour  de Babel  trouve un écho dans  Finnegans Wake :  contre  le  rêve 
totalitaire d'un savoir définitif et d'un ordre social refermé sur lui-même, Yavhé impose la confusion des langues, 
obligeant à un travail de traduction infini. Le babil remplace Babel et relance la question du sens. Le langage 
retrouve la dimension plurielle  dont  il  est porteur quand Yahvé prononce son Nom, Nom ineffable qui  vient 
fissurer le discours qui prétendait maîtriser la totalité du réel. Imposer à chaque mot un sens déterminé est une 
négation de ses ressources sémantiques. L'Infini en personne vient le rappeler en détruisant la tour de Babel. Il 
faudra dorénavant compter avec cet Infini, élément inassimilable, écart, glissement, trou dans le langage : peut-
être cette "fiction paternelle" dont Stephen Dedalus disait qu'elle était "vide, incertitude, improbabilité"... et sur 
laquelle serait également fondée, d'après lui, l'Eglise Catholique…

Tu es Petrus

… et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam (Matthieu 16.18) : "Simon, tu es Pierre, et 
sur cette pierre, je bâtirai mon Eglise." (dans la  King James : "Thou art Peter") C'est par ce 
calembour que Jésus a bâti son Eglise. Cette pierre de fondement n'est pas sans évoquer la 
pierre d'achoppement que les architectes avaient écartée dans une célèbre parabole du Christ, 
qui  se  présentait  ainsi  Lui-même  comme  la  pierre  fondatrice  sur  laquelle  allait  achopper 
l'humanité, l'agneau du sacrifice qui fonde toute communauté.
Finnegans Wake insiste sur le fait que l'ordre symbolique (le langage, la culture, la société) est 
fondé  sur  un  désordre  premier,  un  élément  manquant,  fuyant,  branlant,  une  pierre 
d'achoppement, un rocher feint :  a sham rock,  évoquant incidemment le  shamrock,  ce trèfle 
irlandais avec lequel Saint Patrick expliquait la Trinité. Piteux calembour ? Peut-être, mais n'est-
ce pas sur un calembour que Jésus a bâti son Eglise ?

En scindant l'Unité à laquelle aspire l'ordre social, l'Infini ouvre à la multiplicité dans un double mouvement qui 
est la respiration même de tout le roman : l'individuation et le baptême. L'individuation est la découverte de soi 
comme conscience singulière sommée à s'extraire de l'indifférencié par l'interpellation divine. Celle-ci prend la 
forme d'un éclair, d'une nuée ou d'une voix qui tombe des cieux, faisant naître chez son témoin la terreur d'une 
assignation devant le Juge Suprême : ainsi en est-il de la colère de Yavhé contre Adam et Eve, ou du buisson 
ardent dans lequel Il appelle Moïse pour sortir son peuple de la maison de servitude. Le baptême quant à lui est 
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l'acte d'introduction à ce monde de multiplicité dans, avec, et contre lequel doit s'affirmer la conscience de soi. Il 
s'agit toujours de se découvrir en opposition au donné, mais aussi divisé d'avec soi-même, uni contre le multiple 
et multiple dans cette unité : tour à tour se perdre dans le courant du devenir puis s'en extraire, participer au flux 
du monde et s'y opposer.

Appel du Père à l'individuation et baptême dans les eaux de la Mère constituent donc les deux mouvements, 
élévation et chute, présence à soi et présence du monde, chair vivante et corps mondain. A l'image du sceau de 
Salomon, ce qui est en haut et ce qui est en bas doivent dialoguer, dans leur différence, sous peine de retomber 
dans quelque unité illusoire, métaphysique ou matérialiste. Au rêve païen d'unité fusionnelle du fini où disparaît 
toute singularité, Finnegans Wake oppose l'affranchissement du sujet par rapport au collectif, par l'intervention 
de l'Infini, et la révélation de la multiplicité qui constitue chaque sujet. Comme en une messe catholique ou un 
oratorio baroque, l'"appel des hauts" du dernier chapitre convie chaque voix à participer au chant polyphonique 
de la multiplicité vers cet Infini libérateur. 

De  la  religion  catholique,  Joyce  refuse  l'aliénation  mais  conserve  la  tradition  d'une  théologie  de  la  Trinité, 
refusant tout particularisme (hérésies) et accédant ainsi à l'universalisme. En conséquence, Joyce poursuit la 
lutte biblique contre l'idéalisme et l'idolâtrie, et c'est maintenant la Trinité qui en fait les frais : le Père est jeté 
comme un navet pourri ; le Fils est un bellâtre hâbleur et borné ; son ascension est une descente de torrent en 
tonneau et  son message d'éveil  se  perd dans un bâillement.  Mais  si  Joyce blasphème,  en bon élève des 
Jésuites il ne commet aucune hérésie sur le fonctionnement symbolique de la Trinité, à savoir le nœud un et 
trine Père-Fils-Saint Esprit  qui crée, traverse et assompte le monde sensible, symbolisé par la Vierge Marie 
dans le christianisme et par Anna Livia Plurabelle dans Finnegans Wake.

C'est donc en tendant l'oreille aux phénomènes sensibles que Joyce, disciple de Saint Thomas d'Aquin, écoute 
la parole divine,  puisant  son inspiration au fleuve de la vie et  des sensations charnelles. En effet,  selon le 
Docteur  angélique  dont  Joyce  aimait  "à  lire  dans  l'original  les  œuvres  pensues",  le  monde  n'est  pas 
condamnable en soi puisqu'il est création divine et qu'il sert d'appui au salut de l'âme. Les sensations qu'il nous 
offre et les désirs qu'il allume en nous doivent enrichir notre être voué à l'amour de Dieu, dans un mouvement 
ascendant  de  sublimation  ou  de  glorification.  Joyce  se  rattache  ainsi  au  courant  le  moins  spiritualiste  du 
christianisme, toujours tenté (gnose, hérésies, protestantisme, jansénisme) par le mépris du monde et de la 
chair. Tandis que l'antisémitisme se développe en Europe et que monte en Allemagne le pire cauchemar de 
l'histoire, Joyce mène sa croisade contre l'idéalisme chrétien en retournant à ses sources : le souci juif du corps 
et la jubilation hébraïque d'une interprétation infinie.

Talmud et Cabale 

Les références au  Talmud et à la  Cabale sont nombreuses dans  Finnegans Wake, mais c'est 
surtout  l'idée d'une lecture  toujours neuve et  d'une interprétation toujours recommencée qui 
rapprochent Joyce de l'herméneutique juive. Pour cette dernière, le Nom ineffable de Dieu est 
comme un trou dans le langage qui empêche le savoir de se refermer sur lui-même. 
Deux mots sur le Tsimtsoum : selon le cabaliste Isaac Luria, Dieu se serait retiré pour laisser un 
espace libre où créer le monde, se concentrant Lui-même en un point d'où auraient jailli les 22 
lettres de l'alphabet hébreux avec lesquelles il créa son œuvre ; œuvre donc essentiellement 
littéraire et promise au retour vers sa Source à la fin des temps. 

-----o-----

Le maçon Finnegan tombe de son échelle dès la seconde page. Sa chute est comparable à celles de Lucifer, 
Adam ou Babel, ou au coucher du soleil. Son corps gisant se confond avec l'Irlande, comme celui d'Osiris avec 
les berges fertiles du Nil.  Il  devient  "our mounding's mass",  colline,  tumulus,  monument,  messe des morts, 
érection matinale, capharnaüm (mess), et donc par extension le paysage irlandais, un mausolée, un menhir, un 
clocher, un office religieux, l'histoire, la littérature, des enluminures, le roman lui-même. Joyce associe Finnegan 
au héros irlandais Finn Mac Cumhail (ou Finn Mac Cool), chef légendaire des Fénians. Comme le roi Arthur des 
légendes celtiques, sa résurrection doit précéder un nouvel âge d'or pour l'Irlande. Si la civilisation se fonde sur 
la mort du Père originel, son souvenir, tels les miasmes de sa putréfaction, revient dans la parole et les œuvres 
de ses héritiers : "Retour du refoulé, du Père mort qui, comme une herbe foisonnante, repousserait de partout 
en langues" (Philippe Sollers). 
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L'échelle de Finnegan rappelle celle du songe de Jacob, reliant le ciel et la terre, et sur laquelle des anges 
montent  et  descendent  (Genèse 28.12).  La chute  et  l'ascension y  sont  présentées comme une respiration 
essentielle. Mais l'échelle (ladder) est aussi la lettre (letter), cause de la chute car elle fige et donc trahit le flux 
vocal de la parole, mais également cause de la Rédemption car elle porte témoignage pour la défense. Symbole 
du centre du monde, l'échelle réapparaît dans le roman comme axe phallique, sous forme de montagne, clocher, 
menhir, la colonne Wellington de Phœnix Park ou l'arbre Yggdrasil de la mythologie nordique. C'est le pénis 
dressé du Père endormi, géant ithyphallique, autour duquel tourne toute la culture : on comprend alors pourquoi 
toute ascension est tumescence et toute chute ensemencement ! Selon moi, tout le roman tend à identifier cet 
axe du monde, échelle, phallus, arbre de vie ou rose alchimique, avec... un trou !  Finnegans Wake comme 
feuille de rose...

Le lieu principal de l'action du roman est Phœnix Park à Chapelizod, banlieue ouest de Dublin. Dear Dirty Dublin 
devient  ainsi  l'archétype  de  la  cité,  et  l'Irlande  un  microcosme  du  monde  entier.  Le  paysage  évolue 
constamment, imitant par exemple les sites des batailles de Waterloo, Clontarf ou Balaklava, mais conserve 
toujours quelques éléments symboliques : une maison, une rivière, une pierre et un saule, deux collines, un 
clocher ou une colonne, des fleurs et des oiseaux. Une auberge pittoresque, parfois assimilée à un bordel, est 
habitée par une famille typiquement irlandaise qui va pourtant acquérir une dimension universelle en rejouant 
tous les rôles de la  tragicomédie  de l'histoire.  Les rapports  d'autorité,  les  désirs  incestueux et  les rivalités 
fraternelles qui l'unissent ou la déchirent, condensent et parodient toute la civilisation et ses mythes fondateurs. 

La bataille de Clontarf 

Bataille remportée en 1014 par le roi suprême des Gaèls, Brian Boru, sur les Vikings. Cette 
victoire,  acquise  au  prix  de  sa  vie,  allait  symboliser  pour  les  Irlandais  l'unité  nationale  et 
l'indépendance (la harpe de Brian Boru est le symbole de l'Irlande). Les envahisseurs normands 
conservèrent toutefois Dublin fondée par eux en 837 (Dubh Linn signifie l'eau noire). 

Toutes les transgressions possibles sont passées en revue au sein de la petite famille irlandaise (perversions, 
incestes père/fille, frère/sœur, etc.) et par extension au sein de l'Eglise (hérésies), comme autant de déviances 
qui permettent de circonscrire la Loi paternelle et universelle dont elles se détournent. L'appel au réveil du titre 
peut s'entendre comme l'ordre du Père d'abandonner les adorations "matricielles" (la mère, l'espèce, la race, la 
nation, etc.) et de s'élever vers l'universel ; universel qui ne peut jamais être unité puisque toute unité se referme 
sur elle-même en un particularisme incestueux et sacrificiel, mais qui se signale au contraire par le refus de 
l'unification, maintenant la division fondatrice et chacun dans sa singularité.

Le rez-de-chaussée de l'auberge est constitué par la taverne où officie le pater familias. La chambre conjugale 
est située au premier étage et celle des enfants au second. Une cheminée centrale fait monter dans les étages 
la chaleur du foyer et les bruits du couple forniquant, tandis que des gouttières font descendre l'eau du toit. 
L'auberge possède une cave ainsi qu'un dépotoir (waste) situé à l'occident (west) où se trouve également une 
cabane qui sert de toilettes. L'agencement de ces pièces est en partie responsable de l'orientation des désirs 
des personnages qui  les occupent. L'auberge dessine alors la topologie du psychisme du rêveur et de ses 
pulsions. Mais que l'action se situe dans une auberge, dans la tête d'un rêveur, à Phoenix Park, à Waterloo, ou 
dans la  culotte  d'une  dame,  c'est  toujours  la  même figure  qu'il  faut  y  reconnaître,  "a  commodius vicus of 
recirculation" que nous analyserons plus bas.

L'un des mythes les plus récurrents est celui de le régénération (spirituelle, sociale, etc.) dont les différentes 
versions sont  récupérées et  amalgamées par Joyce (cycles naturels,  cycles biologiques,  sacrifice, alchimie, 
mystères antiques, cultes solaires, Graal, Phénix, Rose-Croix, Franc-Maçonnerie, etc.). Mais l'impossibilité pour 
la faiblesse humaine de se soustraire au règne du péché fait échouer toute tentative de purification. Que Joyce 
n'ait semblé guère intéressé par les événements de son temps ne doit pas faire oublier que Finnegans Wake est 
le déni humoristique du rêve néo-païen de rassemblement communautaire et de régénération sacrificielle, écrit 
au moment où l'Allemagne et l'URSS détruisent dans leurs camps l'homme ancien pour préparer la venue d'un 
hypothétique homme nouveau. 

Le cauchemar dans lequel nous plongeons est celui du propriétaire de l'auberge. Il change de nom selon les 
situations mais  se reconnaît  à ses initiales :  HCE.  Son nom le plus archétypique est  Humphrey Chimpden 
Earwicker. C'est un protestant d'origine scandinave (comme les Vikings qui tentèrent de coloniser l'Irlande), venu 
s'installer sur l'île d'émeraude avec sa famille. Il vieillit et se prépare à passer la relève à son fils aîné. Sa femme 
ne l'attire plus mais il espère une dernière aventure sexuelle avec une jeune fille, et pourquoi pas sa propre fille. 
Pour s'intégrer il gaélise son nom Earwicker en Percy O'Reilly (où l'on entend le français perce-oreille, traduction 
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de earwig). Ses initiales signalent partout les traces de son passage : vieux comme le monde, "Hugues Caput 
Earlyfouler ";  immigrant  ou  envahisseur,  "Haroun  Childeric  Eggeberth" ;  marchand  et  conquérant,  "Hugest 
Commercial Emporialist" ; patriarche biblique, "Haveth Childers Everywhere" ; voire Dieu le Père en personne, 
"Heavenly one with his Constellatria and his Emanantions" ; il  est finalement Monsieur Tout-le-Monde, "Here 
Comes Everybody" (que l'on peut lire ici jouit chaque corps). Il est à la fois un et multitude, l'archétype et tous 
ses avatars. Comme Léopold Bloom, il est "Tout-le-monde. Personne", l'homme universel, l'Adam-Kadmon, le 
Christ en chaque homme, le mystère de l'Incarnation : "how comes ever a body".

Pour  renforcer  la  cohésion  communautaire,  la  foule  a  besoin  d'un  sacrifice.  L'immigrant  HCE est  le  bouc 
émissaire idéal puisqu'il aurait été vu un soir dans le parc, s'exhibant devant deux jeunes filles ou cherchant à 
les séduire. Les témoins seraient trois soldats déféquant derrière un buisson (Tom, Dick et Harry, comme on dit 
Pierre,  Paul et  Jacques).  A moins qu'il  n'ait  exhibé son érection devant un jeune homme qui lui  demandait 
l'heure, ou encore qu'il ait été surpris se torchant avec de l'herbe, ce qui serait une insulte à l'Irlande ! Tous ces 
abus sont autant de métaphores de la fécondation (d'où l'équivalence merde = semence = argent = esprit) 
Quoiqu'il  en soit,  la rumeur publique s'amplifiant,  un procès s'ouvre contre lui  au palais de justice de  Four 
Courts,  tandis  que  la  foule  se  prépare  à  le  lyncher.  Il  rejoint  alors  d'autres  figures  historiques  de  boucs 
émissaires : Jésus, Oscar Wilde, C.S. Parnell, Rory O'Connor... 

Charles Stewart Parnell (1846-1891) 

Homme politique irlandais protestant, élu président de la Home Rule Fédération of Great Britain 
à la place d'Isaac Butt, il deviendra chef de la résistance contre les excès des landlords anglais 
au Parlement. Un faux en écriture (plus tard attribué à un certain Piggott et contenant le mot mal 
orthographié  hesitency)  dans une sombre affaire de crime terroriste, et  la  découverte de sa 
liaison adultère avec Kitty O'Shea, marquèrent, dans le scandale, la fin de sa carrière. Beaucoup 
de jeunes gens se détournèrent de la politique après ce triste épisode.
Adulé ou méprisé, Parnell deviendra le sujet de stériles discussions de pub. Joyce fait de Parnell 
(en utilisant parfois son surnom Fox) la figure du rebelle politique lynché par la foule ou devant 
fuir, comme lui, la bigoterie irlandaise.

Rory O'Connor 

Roi suprême battu en 1171 par le comte de Pembroke dit "Strongbow". Ce dernier, intervenu à 
la demande de Dermot MacMurrough, roi déchu du Leinster,  et soutenu par le roi normand 
d'Angleterre  Henri  II  Plantagenêt,  amena  à  sa  suite  la  colonisation  anglaise.  La  bulle 
Laudabiliter du  pape  Adrien  IV,  contre  les  particularismes  de  l'église  d'Irlande  justifia 
l'intervention anglaise.  L'archevêque de Dublin,  Laurence O'Toole,  poussa Rory O'Connor  à 
accepter le traité de Windsor et Henri comme suzerain. 

HCE est l'archétype de la puissance virile créatrice et organisatrice. Il utilise les éléments naturels (féminins) 
qu'il détourne au profit de la civilisation. Ainsi impose-t-il sa volonté à la nature : la culture ne peut se développer 
sans cette violence faite à l'environnement. Toute construction s'appuie sur une destruction préalable ;  toute 
œuvre nouvelle suppose le refoulement d'éléments antérieurs. Il en va de la paternité comme de la culture : 
même si elle est ressentie par les fils comme une domination humiliante, c'est un mal nécessaire. HCE accepte 
de se reconnaître coupable, mais d'une heureuse faute (la felix culpa de Saint Augustin) puisque sa faute vient 
de sa fertilité : villes, royaumes, lois, enfants, sont ses œuvres. "Dans son rêve", selon Anthony Burgess, "HCE 
aimerait que toute l'histoire absorbe sa culpabilité à sa place". Après tout, ces cycles d'érections et de chutes ne 
représentent-ils pas la dialectique de l'histoire ? 

La culpabilité s'associe à la création car toute œuvre naît d'une violence contre une matière première, puis 
devient un objet que le créateur laisse derrière lui comme un déchet. La scatologie est un élément très important 
dans Finnegans Wake puisque la création, comme la procréation, est assimilée à la défécation (nous verrons 
plus loin que le sigle  représentant  HCE peut  être  compris  comme une paire  de fesses,  motif  récurrent  du 
roman). C'est aussi valable pour la Création divine que pour la création littéraire, qui s'alimentent l'une et l'autre 
de leur propre décomposition. Chaque création-déchet vient féconder par sa putréfaction une nouvelle création 
qui la remplace. L'interprétation d'une oeuvre est également un processus de vivification d'une chose morte 
qu'elle décortique et déconstruit, à la façon dont le pourrissement désintègre déchets et cadavres en un humus 
fertile. Où l'on retrouve les cycles de la nature ou des mystères religieux de l'antiquité, l'alchimie, etc. : il faut que 
le grain meurt pour porter des fruits.
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Cette succession de création et de destruction, de mouvements ascendants et descendants, assimile Earwicker 
au soleil  dans ses cycles journalier et  annuel.  D'où les allusions durant  tout  le  roman aux mythes solaires 
égyptien, celte, romain ou autres, et à la liturgie catholique qui les a récupérés pour illustrer la descente du 
Verbe, sa Passion et sa Résurrection. Au solstice d'hiver, le soleil qui depuis six mois abandonnait le monde à la 
nuit, semble ressusciter pour un nouveau cycle. Au sein de la nature, l'humus produit par les feuilles mortes et 
les fruits pourris travaille à la germination d'une vie nouvelle tandis que la durée des jours augmente. A l'autre 
extrémité du cycle, le solstice d'été marque le début du mouvement déclinant. HCE assume ces deux moments 
de l'année  solaire  (ou  de l'alternance jour/nuit),  tour  à  tour  conquérant  puis  vaincu,  père  fécondateur  puis 
agneau du sacrifice. 

En tant qu'archétype de l'homme, HCE reproduit la figure de Finnegan, en lequel on peut reconnaître ce Dieu 
placé dans les cieux par les religions comme principe paternel mais que l'on retrouve également en chaque être 
singulier quand il s'individualise sur le mode de l'infinité (pour reprendre la définition donnée par Etienne Gilson 
de la pensée de Jean Duns Scot, dont le concept d'heccéité peut se lire, probablement, dans les initiales HCE). 
HCE ne personnifie donc pas tant une personne particulière que l'individuation elle-même, celle du sujet dans 
son universalité, du JE SUIS porté par une parole dans le flux de laquelle il se perd et s'affirme successivement. 
Mystère de la Personne donc, dont nous verrons plus bas qu'elle ne peut être saisie que sous la forme d'une 
trinité, constituée par une négativité insaisissable, sa parole, et sa sensibilité charnelle.

Voici pour l'homme, passons maintenant à la femme. Il  s'agit  encore d'une figure archétypique, une femme 
singulière représentant toutes les femmes (comme Molly Bloom) : ALP, Anna Livia Plurabelle. "Anna was. Livia 
is. Plurabelle's to be" : une (Anna), égale à elle-même de génération en génération, elle est aussi la rivière Liffey, 
la vie (life), riche de plurabelles (toutes les jeunes filles à venir, toutes les facettes de la féminité qui sont aussi 
les lettres de l'ALPhabet). Elle est le tissu même du texte ("riverrun") et du cauchemar (alptraum en allemand). 
On peut lire son nom comme une trinité féminine :  Anna évoque Anne, la mère de la Vierge, et Dana, une 
Déesse-Mère celtique ;  Livia serait  Marie  la blanche,  dans le recueillement de l'Annonciation ;  et  Plurabelle 
Marie la rouge, dans l'apothéose de l'Assomption, épanouie à l'image de la Rose Céleste du Paradis telle que la 
vit Dante. Evidemment, la limite est toujours trouble entre la Vierge Marie et la putain Marie-Madeleine selon que 
l'on regarde le côté blanc ou le côté rouge... Cette ambiguïté sera illustrée par la fille d'ALP.

ALP est une femme âgée et aigrie. Son mari ne la désire plus et sa fille va bientôt prendre sa place. Elle n'a plus 
rien à attendre des hommes qui l'ont beaucoup déçue. Cependant, quand son mari est accusé, elle prend sa 
défense : sa pensée est transcrite par son fils cadet, Shem, et portée par son aîné, Shaun. Sa lettre, traitant de 
la faute de son mari (heureuse faute, tout bien pesé), laisse dubitatifs les quatre juges chargés du cas d'HCE. 
Ecrite par un artiste pervers, perdue, retrouvée, souillée, déchiquetée puis recomposée par une poule, la lettre 
leur apparaît pour le moins confuse. Elle nous sera enfin livrée à la fin du roman  - bien qu'elle soit en quelque 
sorte le roman lui-même - dont elle constitue l'équivalent du monologue de Molly concluant Ulysse.

On considérait au Moyen Age qu'au moment de l'extrême-onction, le Juge Suprême lisait le livre de la vie du 
défunt pour décider de sa destination outre-tombe. La lettre d'ALP est ce livre : le plaidoyer de la chair devant le 
Père éternel (avant de devenir "riverrun", le premier mot du roman était "reverend"). Encore une fois, Joyce fait 
entendre  la  voix  de  la  morale  sexuelle  féminine :  justification  du  péché,  de  la  nature  humaine  et  de  la 
reproduction,  défense  de  l'ordre  viril  mais  regard  désabusé  sur  l'agitation  masculine.  Toutefois,  si  à  la  fin 
d'Ulysse la chair s'offrait à l'artiste comme matière pour son œuvre à venir, dans Finnegans Wake elle retourne 
au Créateur et s'abandonne toute entière à l'éternité. C'est que l'artiste, entre-temps, comme Shakespeare selon 
Stephen Dedalus, est devenu son propre Père…

En tant que rivière, ALP apporte ses richesses aux hommes qui pêchent dans ses eaux, détournent son cours 
pour  irriguer  leurs  champs,  utilisent  sa  force  pour  alimenter  barrages  et  brasseries.  Elle  se  soumet  à  la 
domination masculine,  qui  produit  la  culture  en arraisonnant  la matière  première qu'elle  fournit.  Le courant 
devient la chevelure d'ALP, quelquefois enflammée par HCE quand le soleil  couchant illumine la surface du 
fleuve.  Ses  cheveux  d'argent  et  leurs  reflets  dorés  rappellent  les  armes  vaticanes  et  la  conjonctions  des 
contraires.

Rivière de la vie, ALP coule depuis l'aube des temps, reproduisant à chaque génération le cycle de l'eau : petit 
nuage pendant l'enfance, qui pleut et devient torrent de montagne pendant l'adolescence, sage rivière pendant 
l'âge adulte, fleuve boueux durant la vieillesse, qui va se jeter dans l'océan pour un nouveau cycle. Comme dans 
Ulysse, les boissons et l'urine représentent la circulation vitale de l'eau dans la nature ou le corps humain.
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Rivière de la chair, elle représente les phénomènes du monde sensible (sensations, sons, lettres) sur lesquels 
agit la volonté masculine. En termes aristotéliciens, c'est la Puissance dont HCE est l'Acte, la Matière dont HCE 
est la Forme. En tant qu'épouse, elle est aussi l'Eglise, l'épouse du Christ. Sur ses rives se tiennent d'ailleurs 
une pierre et un saule : Saint Pierre et Saint Paul !

Rivière de la parole, elle s'écoule interminablement en un flux vocal, comparable à celui de Molly Bloom (dont le 
pot  de  chambre  symbolisait  l'oreille  de  l'artiste).  La rationalité  masculine  détourne  et  censure  cette  parole 
spontanée pour la vouer à la communication sociale (en la ponctuant, en lui imposant syntaxe, orthographe et 
règles rigoureuses de grammaire). Aussi est-ce en rejetant la langue commune et en retournant puiser à même 
le flux de paroles de la chair que l'artiste, désireux d'échapper à la contrainte sociale, trouve son inspiration.

Rivière du livre, elle porte les feuilles de Finnegans Wake, noircies par son fils cadet Shem avec l'eau maternelle 
qu'il a bue, transformée en encre et urinée en écriture, venant gonfler le flux dans lequel il puise. Dans ce livre, 
la rivière-rune s'écoule en mots, le dernier venant se boucler sur le premier pour un nouveau cycle, en charriant 
toutes les émotions, les frustrations et les souvenirs de sa vie, pour les présenter au Révérend auquel elle 
s'adresse.

C'est dans ce fleuve - équivalent du voile de Maya dans la religion hindoue ou du fleuve du devenir d'Héraclite - 
que HCE vient s'abîmer, tel le soleil couchant. En ceci,  Finnegans Wake marque la dernière étape de Joyce 
dans sa recherche de transcriptions des épiphanies, car la fête de l'Epiphanie, dans son aspect chrétien mais 
surtout dans ses origines païennes, illustre justement cette rencontre du feu et de l'eau, du haut et du bas, l'un 
transfigurant l'autre et l'autre régénérant l'un. La transfiguration, qui voit la métamorphose de l'eau en vin dans 
les épiphanies d'Osiris et de Dionysos, ainsi que lors des noces de Cana (dont la tradition a fixé l'anniversaire à 
la date de l'Epiphanie, ainsi également que le baptême du Christ), apparaît dans  Finnegans Wake comme le 
travail de brassage et de distillation qu'opère HCE avec l'eau de la rivière pour produire bières ou whiskies. C'est 
aussi le travail littéraire de l'auteur du roman, personnifié par Shem, qui boit l'eau d'ALP pour uriner son texte. 
Quoi qu'il en soit, l'épiphanie en question est celle du feu du sujet s'incarnant et s'extrayant du flux du temps, tel 
HCE se noyant dans ALP au crépuscule et ressuscitant hors des flots à l'aurore.

Si HCE est 1, ALP est 0, totalité cyclique ou néant illusoire, elle est à la fois Tout et Rien. L'individuation est donc 
une brèche dans le Tout ou la seule certitude au milieu du Rien ; dans tous les cas un va-et-vient obscène du 1 
dans le 0 ! En conséquence, le couple HCE-ALP fait 10, nombre qui représente l'action de Dieu à l'intérieur de 
sa Création (les 10 commandements, les 10 sephirot de la Cabale, les 10 doigts du créateur, etc.), que l'on 
retrouve dans les 10 coups de tonnerre qui éclatent dans Finnegans Wake. Quant à savoir qui, du 0 ou du 1, 
était là le premier, l'un n'existant que par rapport à l'autre, la question reste en suspens jusqu'à la fin du livre. Là, 
ALP rejoint le Père éternel, la cause ineffable, incommensurable, de toute vie : le Nihil, source de toute parole, le 
néant essentiel, antérieur au 0 et au 1.

L'œuf ou la poule ?

L'œuf est un symbole souvent utilisé par Joyce puisque très fréquent dans de nombreux mythes 
païens relatifs à la création du monde : l'unité se brise et tombe dans le multiple qui aspire à 
retrouver l'unité.
Selon les anciens Egyptiens,  le dieu solaire  Amon-Ré serait  né d'un œuf.  Amon en était  la 
coquille, cachant Ré comme la parole cache la lumière du sens. 
Chez les anciens Irlandais, l'Œuf de serpent était au début et à la fin du cycle cosmique, à la fois 
vie et mort, totalité et néant. 
Dans  Finnegans Wake, HCE est comparé à Humpty-Dumpty, l'œuf arrogant qui finit par terre 
dans Alice de l'autre côté du miroir de Lewis Carroll. Cette chute d'HCE permet la naissance de 
ses enfants : Shem le jaune et Shaun le blanc.

-----o-----
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Les oppositions binaires et mimétiques qui entretiennent l'aveuglement et le sommeil des hommes, s'incarnent 
dans les enfants d'HCE et ALP : leur fille Isabelle et ses deux frères, Shem et Shaun. 

Isabelle est ALP à l'aube de la puberté. C'est aussi un petit nuage porté sur les épaules de son père le vent, et 
se reflétant dans sa mère la rivière. Elle va bientôt prendre la place de cette dernière dans son lit en faisant pipi 
en pluie. Le bruit des clapotis, ptptptptpt, rappelle le petit langage utilisé par Jonathan Swift dans son Journal à 
Stella. On devine que le petit langage de Finnegans Wake trouve sa source dans le pot de chambre de Molly 
Bloom. Isa est aussi la rivière Issy sur laquelle le révérend Dodgson, alias Lewis Carroll, promenait en barque 
les petites filles Liddell (dont Alice Pleasance Liddell qui servira de modèle à son héroïne). Elle est encore Isis, la 
sœur  et  épouse  d'Osiris,  Iseult  pour  qui  Tristan  trahira  son  roi,  ou  Israël  puisque  ALP représente  l'Eglise 
Catholique. Elle rappelle le français "ici", donc le lieu, le chatoiement du monde sensible, l'espace qui cherche à 
séduire le temps qui le mettre à son service.

Tristan et Iseult 

La plus célèbre des légendes celtiques reprend l'histoire plus ancienne des amours de Diarmaid 
et  Grainné,  épouse  de  Finn  Mac  Cool.  Le  chevalier  Tristan,  chargé  par  le  roi  Mark  de 
Cornouailles de lui ramener sa fiancée, la blonde Iseult, en tombe amoureux après avoir bu un 
philtre  magique.  Après le  mariage  de Mark  et  Iseult,  les  amants prennent  l'habitude de  se 
retrouver dans un verger jusqu'au jour où le roi, dissimulé dans un arbre, les surprend. Tristan 
s'exile en Armorique où, après moult épisodes, il connaît un sort funeste et meurt avant qu'Iseult 
ne puisse le rejoindre.
La blonde Iseult représente le soleil et Tristan la lune, qui doit faire l'amour au moins une fois par 
mois avec sa belle pour ne pas disparaître.
Dans Finnegans Wake, Tristan est confondu avec Tristram Shandy, le personnage de Laurence 
Sterne, ou Sir Armory Tristam, fondateur d'Howth Castle à l'embouchure de la Liffey.
Joyce déforme à plusieurs reprise l'expression "mild und leise" (doux et gentil),  les premiers 
mots d'Isolde devant le corps sans vie de son amant, dans l'opéra de Wagner. 

Isabelle et son reflet dans le miroir (clin d'œil  à Alice) sont deux jeunes filles distinctes (quelquefois Esther 
'Stella'  Johnson  et  Esther  'Vanessa'  Vanhomrigh  entre  lesquelles  balançait  le  cœur  de  Jonathan  Swift ; 
quelquefois Joséphine et Marie-Louise, les deux épouses de Napoléon). Images de la duplicité féminine : il y a 
la  "vraie"  Isabelle  et  son  apparence  extérieure,  l'énigme  de  la  féminité  et  le  mensonge  permanent  de  la 
séduction par laquelle simultanément elle se révèle et se dissimule. L'artiste en quête de cette féminité dont 
Freud disait qu'elle était "la part la plus inaccessible de la personnalité dans les deux sexes" car antérieure à la 
verbalisation, privilégiera donc les non-dits et les sous-entendus du discours féminin. 

On peut faire un parallèle entre la double Isabelle et Molly Bloom : la femme parle pour ne rien dire, son flot de 
paroles  jaillit  et  remplit  l'espace  pour  s'écouter  exister,  mais  aussi  pour  prendre  la  défense  de  ce  monde 
d'apparences et de sa morale sexuelle. Derrière ce déluge de paroles mondaines se cache la féminité, sourde, 
muette et aveugle comme la Grande Mère primitive, comme un trou noir drainant toute lumière, comme un ovule 
attirant les spermatozoïdes ou comme le globe terrestre tournant sans fin sur lui-même, "saine pleine amorale 
fertilisable fausse subtile limitée prudente indifférente" (Joyce à propos de Molly), "la chair qui toujours dit oui" : 
oui à la reproduction cyclique de la vie et de la mort, oui aux illusions de ce monde masquant le néant essentiel 
de l'être. 

Ces  illusions,  quant  à  elles,  constituent  la  face  visible  de  la  jeune  fille  et  Joyce  en  souligne  toutes  les 
potentialités d'ironie et de subversion de la métaphysique masculine. Les phénomènes du monde sensible se 
donnent comme un langage de sensations dont les 28 maggies, couleurs, sons, odeurs, goûts, sont les lettres. 
Elles tournent et dansent autour du Grand Signifiant (Père, phallus) tout en annulant tout centre dans le jeu 
dionysiaque de la multiplicité et du devenir. Dépendance ou ironie féminine par rapport au phallus qui donne au 
sens la stabilité dont elles sont la négation joyeuse, c'est la clé de la liberté du langage comme du sujet parlant. 

Le narrateur avoue son incapacité à mettre en mots l'envers du décor : de la bissextile (double et bisexuelle) 
Isabelle, il ne peut écrire que le côté "face" laissant l'autre dans l'ombre (semblable à Proust avec Albertine), 
aussi la jeune fille apparaît-elle à la fois comme la vierge et la putain, la muse et la tentatrice, Ariane et le 
Labyrinthe, la Marie de l'Annonciation et celle de l'Assomption, Marie Madeleine la pécheresse et la repentante, 
la blanche et la rouge. En effet, avant de devenir la rose ALP, Isabelle montre à la fois la pudeur blanche de la 
jeune pucelle et la rouge vivacité d'une gourgandine effrontée, surtout quand le rouge des premières règles 
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l'arrache à la blanche innocence de l'enfance (la complémentarité blanc-rouge est fréquente dans le symbolisme 
hermétique, voyez par exemple les roses du jardin de la Reine dans Alice aux Pays des Merveilles).

Que les apparences cachent une vérité essentielle est le fondement de toute religiosité. L'idée inverse, qu'il n'y a 
pas d'autre vérité que le monde sensible fonde le credo matérialiste. Ces deux tendances sont personnifiées 
respectivement en Shaun et Shem qui  restent  donc l'un comme l'autre,  chacun à sa façon,  les dupes des 
illusions féminines.

Les deux frères d'Isabelle incarnent les forces contraires au cœur de l'homme, de l'histoire ou de l'écriture. Leur 
rivalité mimétique alimente tous les conflits, depuis Caïn et Abel jusqu'aux combats politiques et culturels de 
l'Irlande moderne. Leurs noms changent selon la situation : Jacob et Esaü, Napoléon et Wellington, Mick et Nick 
(Saint Michel l'archange, et Old Nick le diable), etc., mais ils gardent leurs caractéristiques antagonistes. Ils se 
battent pour la prédominance mais aucun des deux ne peut l'emporter sans admettre alors qu'il a besoin de son 
frère : l'un n'est rien sans l'autre. Ils ne se réconcilient que pour se débarrasser du père puis pour recomposer 
une figure paternelle (étant chacun un aspect d'HCE, une hémisphère de son cerveau). Séparément, aucun des 
deux n'égale HCE mais la préférence de la famille va à l'aîné Shaun, qui est le reflet de son père. 

La troisième partie de Finnegans Wake est consacrée à Shaun, car c'est lui qui remplacera et deviendra HCE. 
C'est une figure solaire, virile, expansive, belliqueuse. Pourtant, de son père il n'a conservé que l'extériorité : la 
loi pétrifiée, la lettre sans l'esprit, la force aveugle. Ce n'est jamais que le porteur d'une parole, d'une lumière ou 
d'une autorité qui n'émane pas de lui. Aussi est-il comparé à Hermès, le messager des dieux, ou à Jésus, le 
Verbe de Dieu, ou à Saint Michel, le glaive de Dieu, ou encore à la Lune, au Pape, à un postier, à Saint Patrick. 
Dans la cité, c'est un bourgeois, humaniste, moral, borné, économe, bigot, respectueux de l'ordre. Il reproduit les 
structures socio-familiales sans chercher à les comprendre ou les remettre en question. C'est une pierre, et sur 
cette pierre le conformisme peut bâtir sa société.

Saint Patrick (385-461)

Evangélisateur et saint patron de l'Irlande, son histoire se confond avec la légende. Capturé par 
des pirates et vendu comme esclave en Irlande, le jeune adolescent chrétien Maewyn Succat 
garda les moutons pendant six ans avant de parvenir à s'échapper vers la Gaule. Mais, ayant 
entendu dans une vision les Irlandais le rappeler, il revint en Irlande en 432 pour évangéliser et 
se fit ordonné évêque sous le nom de Patricius, Padraig en gaélique. A Rock Cashel, il aurait eu 
l'idée  de  prendre  un  shamrock,  trèfle  irlandais,  pour  expliquer  la  Trinité.  Patrick  convertit 
plusieurs rois et avec eux leurs sujets, malgré l'opposition des druides. En 445 il aurait fondé 
l'église d'Armagh, future capitale religieuse de l'Irlande.
Le christianisme irlandais,  dont  Saint  Patrick  est  considéré comme le fondateur,  réussit  son 
implantation en détournant à son profit les lieux sacrés et les symboles du paganisme, voire en 
conservant  certains  rituels  païens,  au  moins  jusqu'à  l'invasion  anglaise.  Les  monastères 
irlandais  essaimeront  leur  savoir  sur  toute l'Europe durant  le  Haut Moyen Age.  Les moines 
excelleront  dans  l'art  de  l'enluminure  qui  représente  le  sommet  artistique  du  christianisme 
celtique.

Le facteur Shaun-the-Post est chargé de délivrer la lettre écrite par son frère et inspirée par sa mère. Au gré des 
métaphores, il devient le papier, porteur des mots, ou le signifiant (shown : montré) porteur du sens. Il a beau 
plastronner et attirer à lui les filles (les lettres), il commence à prendre conscience de sa vacuité : sans le sens, 
l'esprit ou l'inspiration créatrice, il n'est qu'une coquille vide, un orateur muet, une lettre morte, un tonneau percé 
ballotté sur les flots de l'écriture dont il n'est pas la source. Ce qui lui manque pour être le Verbe en gloire, c'est 
le  souffle  de l'Esprit.  Ce qui  lui  manque pour  être  un homme complet  comme HCE,  c'est  la  part  maudite 
personnifiée par son frère.

Thoth

Le mercuriel  Shaun-the-Post  est associé à Thoth, le dieu égyptien babouin ou à tête d'ibis, 
l'équivalent d'Hermès. Considéré comme la bouche du grand dieu-soleil Amon-Ré, il est chargé 
de  délivrer  sa  parole,  mise  en  forme  par  Horus.  Thoth  est  la  lune,  née  d'une  humeur 
mélancolique de Ré, il porte la lumière solaire dans la nuit. On retrouve dans l'écriture, qu'il offrit 
aux hommes, ce rôle de messager :  Thoth,  qui  préside à la pesée des âmes défuntes,  est 
d'ailleurs considéré comme l'auteur du Livre des Morts. Voué à la répétition de la loi paternelle, il 
est considéré comme l'organisateur des affaires religieuses et du gouvernement.
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Le cadet Shem est l'artiste, l'insoumis, l'exilé. C'est l'écrivain James Joyce (James est l'équivalent de Jacques 
en français, Sheamus en gaélique, Jacob en hébreu). Refusant l'ordre, l'idéalisme, le dogmatisme religieux, le 
détournement social et utilitaire de la parole, il s'insurge comme Lucifer et accepte la chute dans la matière. 
Pour lui, la figure paternelle est responsable de la répression sociale, c'est la cible à abattre : il se veut l'ennemi 
de toute autorité. Si l'autorité est une érection (Shaun), l'exil de Shem est une débandade ! Il prétend retrouver 
l'inspiration  aux  sources  de  la  parole  et  des  sensations,  comme le  saule  s'abreuvant  à  la  rivière.  Contre 
l'idéalisme, il affirme son matérialisme, s'intéresse à l'alchimie ou se complaît dans l'obscénité : ce putois puant 
n'est-il pas l'auteur d'Ulysse ? Pour lui, la parole vient de l'écriture (c'est-à-dire d'éléments physiques : signes ou 
sons) qui n'est jamais qu'une sécrétion (c'est d'ailleurs en souillant ses draps qu'il écrit la lettre !). Selon les 
normes sociales, Shem est un raté, un marginal, un nuisible, tout le contraire de son frère. 

Non serviam ! 

C'est le cri attribué à Lucifer, le chef des anges rebelles dont l'insubordination provoqua la chute. 
Le "porteur de lumière", quatrième et plus bel archange, projeté au cœur de la Terre, garderait 
encore une parcelle de la lumière divine, aussi est-il souvent invoqué par les alchimistes et ceux 
qui cherchent la vérité en se tournant vers la matière plutôt que vers les cieux. D'ailleurs "ce qui 
est en haut est comme ce qui est en bas" dit La Table d'Emeraude d'Hermès Trimégiste (Thoth) 
taillée, comme le Saint Graal, dans la gemme qui s'est détachée du front de Lucifer lorsqu'il fut 
précipité aux enfers par Saint Michel. Déjà dans Ulysse, Joyce associait l'émeraude de Lucifer à 
sa patrie, l'île d'émeraude.

Shem n'est pas un homme mais un nom (shem en hébreu), le nom qui nomme et nie la chose nommée : il est 
noman, no-man, personne, négation absolue : nom et non ! En tant que Shem-the-Penman, il produit du sens 
(sem, sémantique), écrit la lettre, souffle l'esprit, et ainsi remplit Shaun, comme l'Esprit-Saint emplit le Verbe. 
Seulement voilà :  timide et pervers,  il  bredouille, bafouille et bégaye, et le beau langage de Shaun est tout 
salopé par ses lapsus et ses calembours. Le sens s'en trouve multiplié, disséminé, désintégré en une myriade 
de significations nouvelles qui débordent le sens commun auquel Shaun reste attaché. Pour ce dernier, le sens 
est une idée contenue, voire cachée, dans la lettre (hermétisme, idéalisme), tandis que pour Shem, le sens est à 
même les sons, les rythmes, la matérialité de l'écriture et de ses accidents.

Si Shem est un Judas, c'est aussi parce qu'il a regardé à travers le judas ou le trou de la serrure de la porte de 
la chambre parentale. Ce qu'il vit (ses parents en plein coït) lui sembla une violence terrible infligée par son père 
à sa mère et dont la bataille de Waterloo rend compte au premier chapitre. Surpris par son père qui laisse tonner 
sa colère, le misérable voyeur va se terrer dans la cave. Apeuré, il pisse une œuvre littéraire pour révéler à 
Shaun la scène monstrueuse dont il fut spectateur. Shaun, le signifiant, se voit obligé de porter cette "écrichiure" 
sécrétée par son frère, qui provoque la haine des bigots contre le puant Shem, contraint de s'exiler en France. 
L'innocent Shaun, Verbe et Sauveur, comprend alors sa mission comme la nécessité de purifier et transfigurer 
par l'écriture tout ce que son frère lui inspire de sale et d'indigne (cette inspiration, souffle de l'Esprit, est donc de 
l'ordre du pet, de l'urine, du gaz de compost ou du babillage puéril, c'est la dimension phonétique de la parole, la 
voix).

Ligués contre leur père que l'un veut supprimer et l'autre remplacer, les deux frères participent à son sacrifice et 
représentent ainsi les deux moments du sacré : Shem (shame) accepte la honte du crime et la souillure de la 
faute dans un mouvement de chute et d'exil ;  Shaun (schön)  récupère la gloire et la Rédemption,  dans un 
mouvement d'affirmation et  d'érection.  Il  en découle deux conceptions de la souveraineté :  celle de Shaun, 
maîtrise apollinienne de soi,  clarté du langage, discipline ascétique, sens de la tragédie, et celle de Shem, 
abandon au flux dionysiaque de la vie, ouverture à l'être, pouffement de rire devant la comédie universelle. 
Shem-Joyce ne met pas en mots seulement la féminité mais aussi les tabous de l'obscénité et du sacrifice sur le 
refoulement desquels est fondé l'ordre social des Shaun.

Shem représente  le  processus  charnel,  pulsionnel,  de  la  signification,  c'est-à-dire  de la  mise  en  mots,  en 
signifiants, en Shaun. Or Shaun veut refouler cette origine corporelle et donc obscène de la parole qu'il porte, 
quitte  à  étouffer  sa  multiplicité  sémantique  en  imposant  l'unité.  La  sensualité  plurielle  du  langage  lui  est 
insupportable puisqu'elle le déborde et nie son autorité, de même que l'unité est insupportable à Shem qui la 
ressent comme une violence idéaliste. Chacun des deux frères se considère comme le vrai sujet, capable de 
remplacer HCE : Shaun est un "je" substantiel et axial, Shem un "jeu" multiple et décentré. Joyce donne sa 
préférence à l'artiste Shem, multiplicité et dissémination, par opposition à l'ordre social qui choisira toujours le 
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viril Shaun, mais il ne désintègre pas pour autant le sujet : avec la distance de l'ironie, le "je" revient dans le "jeu" 
qui déborde le "je", tour à tour se marquant et s'effaçant pour réapparaître ailleurs et autre. Cette ironie, comme 
le fait justement remarquer Stephen Heath, ne s'appuie sur aucune stabilité mais joue comme "hesitency" dans 
les mots mêmes, brouillage humoristique des significations, décalage sans cesse recommencé qui déjoue tout 
centre et toute sécurité. 

L'incompréhension entre  les  deux frères provient  en partie  de la  différence  dans leur  approche  du monde 
sensible :  Shaun est  tout  œil,  Shem tout  oreille  (donc l'un  est  aussi  sourd  que  l'autre  est  aveugle !).  L'un 
personnifie l'objectivité et l'extériorité mondaine, l'autre la subjectivité et l'intériorité charnelle. En privilégiant la 
vue, Shaun s'aliène à une représentation du monde de type scientifique : les phénomènes sont avant tout des 
choses  qui  s'offrent  à  l'arraisonnement  de  l'homme.  En  conséquence,  il  jauge  tout  à  l'aune  d'une  mesure 
rationnelle et spatiale, y compris le temps qu'il découpe comme une dimension de l'espace. Le sujet parlant est 
réduit  à  l'unité  organique  de  l'individu,  et  le  père  à  la  figure  phallique  de  l'autorité.  A l'inverse,  Shem est 
quasiment aveugle, comme Joyce, et ne connaît le monde que par l'ouïe. Là où Shaun est maîtrise, Shem est 
traîtrise : son approche poétique lui fait détourner, saboter et corrompre toute représentation du monde et tout 
discours rationnel, décevant ainsi tous les espoirs que Shaun prétend avoir placés dans ses dons littéraires 
(Stanislaus Joyce formulait  les mêmes griefs à l'encontre de son frère).  Le sujet parlant est atomisé par la 
cacophonie des affects et des pulsions, auxquels répond la polyphonie de sa voix.

Shaun est  païen (y  compris  sous vernis  chrétien)  et  Shem Juif,  Shaun la  Foi  et  Shem la  Charité,  Shaun 
l'extériorité du corps mondain et Shem l'intériorité de la chair vivante, Shaun le tonneau et Shem la bière, Shaun 
la partie supérieure du corps et Shem la partie inférieure, Shaun la pierre et Shem le saule sur les rives d'ALP. 
N'existant que l'un avec l'autre, comme le couple loi/transgression, ils se réconcilient parfois en acceptant le vide 
qui les sépare, leur différence : on obtient alors une trinité masculine qui recompose un homme complet, HCE. 
Ainsi  au  chapitre 6,  leur  sœur  Marge  leur  adjoint  un  "Antoine  insaisissable".  Cette  troisième  personne 
insaisissable produite par la marge (l'ironie féminine par rapport au centre, au phallus ou à Dieu), m'évoque 
l'homme au mackintosh dans  Ulysse,  dans lequel je reconnais le Père (soit  Dieu, Shakespeare ou Joyce) : 
encore la paternité comme "vide, incertitude, improbabilité" ; ou la paternité de l'auteur sur son œuvre, l'ironie de 
l'artiste, le vide autour duquel s'articule le sens, la tache aveugle qui permet la vision, le silence au coeur de la 
parole poétique, le Dieu ineffable, le Tao chinois, etc.

Les trois soldats et les deux jeunes filles, témoins/acteurs de la scène scabreuse mal définie qui entraînera la 
chute sociale d'HCE, forment le nombre 32 qui représente la chute des corps en pieds par seconde, mais aussi 
la régression du 3 vers le 2, du principe trinitaire créateur vers le dualisme fratricide et stérile de la rivalité 
mimétique. Si le cauchemar de l'histoire se poursuit de l'opposition des contraires et de leur conjonction, en une 
dialectique  binaire,  peut-être  est-ce  en  l'élevant  au  trinitaire  que  l'on  pourrait  y  échapper :  c'est-à-dire  en 
acceptant l'autre dans sa différence, ce qui n'est possible qu'en occupant une troisième place de surplomb, en 
incluant le tiers exclu. Alors l'individuation ne serait plus une simple construction mimétique du moi en face de 
l'autre adoré/détesté, mais une transcendance dont la Trinité offrirait le meilleur modèle : être simultanément 
moi, l'autre et un tiers exclu valant pour la différence infranchissable : le Père comme transcendance qui vient 
"trouer" l'espace et l'ouvrir à la communication avec l'autre pour échapper à l'ordre du même (cf. l'épisode de 
Babel) ; Père dont on verra plus loin qu'il est symbolisé par un trou entre deux fesses…

Il faut être 3 pour être infiniment 1. De même dans le langage, "je" n'existe qu'en face de "tu", et "je" et "tu" ne 
communiquent que dans l'exclusion d'un "il"  (le  tiers exclu),  la  trinité "je"-"tu"/"il"  ne pouvant se développer 
finalement elle-même comme présence que par rapport à l'absence, au néant, quatrième terme ineffable de 
cette triplicité. Je dis "tiers exclu" car c'est le sacrifié, celui dont le Christ dit qu'on l'a rejeté et qu'il est devenu la 
"pierre d'achoppement". C'est ce sacrifice du bouc émissaire qui fonde le langage comme la communauté. La 
trinité  "je-tu/il"  ainsi  constituée  est  la  manifestation  du  sujet  complet  de  l'individuation,  HCE,  n'existant  en 
dernière analyse que par rapport au non-existant, au néant, peut-être ce Père éternel auquel retourne ALP à la 
fin du roman. (De même dans la théologie, la Trinité est la face manifestée de Dieu, l'autre face étant le Dieu 
caché en Lui-même, l'En-Sof des cabalistes, ce Deus absconditus auquel songeait Stephen).

L'opposition des frères s'avère donc le processus dialectique nécessaire à toute création. Aussi comprennent-ils 
quelquefois qu'ils sont complices dans leur combat éternel, comme les deux temps d'un cycle ou les deux faces 
de la personnalité d'HCE. Cette conjonction des contradictoires est illustrée par le combat de l'archange Michel 
contre le démon, surnommé Old Nick en Angleterre. Dans la course nocturne des corps célestes, Lucifer est 
assimilé à la première étoile qui descend vers l'horizon, et Michel, image du Christ, à la première levée dans le 
ciel du soir. Il apparaît alors évident que l'une va devenir l'autre, Michel-Shaun va prendre la place de Nick-
Shem ; et par extension Lucifer, le premier tombé, va se métamorphoser en Jésus, le premier-né de la nuit de 
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Noël.  Il  s'agit  là,  au  plan  symbolique,  du  procès  de  transfiguration  par  lequel  toute  mort  prépare  une 
renaissance, toute chute participe à sa rédemption.

Giordano Bruno (dit le Nolain) dont le nom subit de nombreuses déformations dans Finnegans Wake, et Nicolas 
de Cues, sont évoqués comme les penseurs de la réunion des contraires. Shaun est le blanc et Shem le jaune 
de l'œuf Humpty-Dumpty,  c'est-à-dire HCE, l'argent  et l'or  des armes vaticanes, le mercure et le soufre de 
l'alchimie. Le combat puis la fusion des deux frères est le solve et coagula, l'opération alchimique du livre, qui 
détruit le langage traditionnel dans l'espoir d'en retrouver la racine, la source d'eau vive du Verbe, qui jaillira 
dans une nouvelle parole vivante et vivifiante. 

Nicolas de Cues (1401-1464) 

Peut-être le plus grand penseur du 15ème siècle, Nicolas de Cues vit  à la jonction entre le 
Moyen Age et la Renaissance. Son mysticisme, faisant un large usage de la théologie négative, 
place  Dieu  au-delà  de  tout.  La  coïncidence  en  Dieu  des  contraires  – mieux :  des 
contradictoires - est  incompréhensible  pour  la  raison  qui  doit  céder  la  place  à  une  "docte 
ignorance". 

Giordano Bruno (1548-1600) 

Humaniste italien et dominicain né à Nola. A la suite de deux procès en hérésie, il préfère quitter 
l'Italie. S'installant à Genève, il doit finalement fuir la terreur calviniste. Il enseigne à Toulouse et 
Paris, voyage en Angleterre où il subit des pressions des anglicans. A cause des guerres de 
religion,  il  quitte  la  France  pour  les  états  allemands  où  les  luthériens  l'excommunient.  Il 
déambule quelque temps en Europe centrale puis s'installe à Venise où son protecteur finit par 
le livrer à l'Inquisition.
Auteur  d'une  pièce  satyrique,  d'ouvrages  de  science  (L'Infini et  Les  Fureurs  Héroïques),  il 
défend la rupture de Copernic avec le géocentrisme mais rejette son héliocentrisme et prétend 
que les étoiles sont d'autres soleils comparables au notre dans un univers qui serait infini et 
n'aurait aucun centre. Dieu ne lui semble pas ailleurs que dans l'unité du cosmos, mais cette 
unité,  ouverte  puisque  infinie,  implique  une  vertigineuse  multiplication  des  mondes  et  des 
possibles.
Le Nolain recherche ensuite dans l'alchimie les mystères de l'attraction universelle. Il réfute le 
christianisme comme superstition mais défend l'institution catholique. Pour ses atroces hérésies, 
il est atrocement brûlé à Rome, sur le Campo dei Fiori, le 17 février 1600.
Penseur de la coïncidence des contraires, sa devise était : "In tristitia hilaris hilaritate tristis".

L'homme nouveau dont on attend la surrection ne serait pas seulement un Shaun singeant l'extériorité de la Loi 
paternelle et se posant comme le défenseur du maternel, mais inclurait une figure de négation (Shem) et la 
conscience  de  la  paternité  comme  incomplétude  fondamentale  (acceptation  de  la  castration  dirait  la 
psychanalyse, ou fêlure d'un sujet toujours clivé). Un et trine : à la fois la Loi, le péché et la grâce, puisque selon 
Saint Paul dans l'Epître aux Romains, seule la grâce, conséquence de la mort au monde et de la Résurrection, 
permet d'abolir la contrainte mortifère de la Loi écrite et de réaliser la vraie Loi vivante du Père : c'est toute 
l'ironie  de  Finnegans  Wake qui  renvoie  dos  à  dos  tous  les  couples  d'opposés :  unité/multiplicité, 
orthodoxie/hérésie, idéalisme/matérialisme, capitalisme/socialisme, loi/transgression, etc. 

Pour Joyce, les mythes les plus nobles de l'humanité font écho aux plus viles servitudes de l'homme : c'est sur 
le fumier que poussent les plus belles fleurs. Aussi peut-on voir dans la lutte des deux frères une image plus 
obscène : Shem en pénis urinant et Shaun en phallus (jones en argot anglais) turgescent mais stérile. Puisque 
l'urine  symbolise  la  parole,  le  phénix  attendu  serait  un  Shaun  aussi  prolifique  que  Shem,  une  écriture 
débordante de sens, une fontaine de jouvence littéraire ! Mais il serait aussi un Shem aussi confiant que Shaun, 
un artiste qui ne maudirait plus la vie, un rebelle qui reviendrait au Père comme le fils prodigue. Bref, le Christ 
lui-même, la Parole incarnée, à la double nature divine et humaine, et dont le flanc percé laisse jaillir l'eau avec 
le sang. Et Shaun, acceptant l'afflux de Shem en lui, pourra enfin éjaculer sa parole en faisant jouir les lettres.

Toute l'histoire peut ainsi  se ramener à une farce infantile pipi-caca. "Nous sommes nés entre les fèces et 
l'urine" disait Saint Augustin. L'obscénité de Finnegans Wake rappelle celle d'Ulysse puisqu'il s'agit toujours d'en 
finir  avec  l'idéalisme,  l'inhumain,  en  dévoilant  les  réalités  de  notre  condition.  La  merde  est  assimilée  à  la 
semence, l'une et l'autre représentant la productivité masculine, créatrice de formes solides. L'urine, depuis les 
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derniers chapitres d'Ulysse, symbolise le cours cyclique de la vie, le flot de paroles de la chair,  la mélopée 
sexuelle féminine. De même que l'organisme est traversé par les liquides sans agir dessus mais transforme les 
matières solides en excréments, la femme participe passivement à l'œuvre de la nature tandis que l'homme 
transforme activement la nature pour produire la culture.

L'homme bâtit  les structures solides (et  répressives)  où les femmes viennent habiter et  reproduire l'espèce 
(souvenez-vous dans Ulysse : à l'homme étaient associés les organes du corps, à la femme les fluides vitaux 
qui le traversent). Répétons-le avec les termes d'Aristote, qui a fortement marqué par l'intermédiaire de Saint 
Thomas  d'Aquin  l'esprit  de  Joyce :  le  principe  féminin  est  la  Matière,  réceptacle  de  toutes  les  formes  en 
puissance de devenir, et le principe masculin est la Forme. La Matière est tout, sans limites, sans individualité 
séparée (sauf plurielles : les plurabelles, multiples facettes d'une non-personnalité), pure immanence, non-sens, 
tant que la Forme ne l'a pas modelée, in-formée. L'individuation est la pénétration de la Matière (ALP) par la 
Forme (HCE) : la conscience de soi (HCE) se découvre dans la culpabilité de la chute dans le monde sensible 
(ALP). La faute sans conscience (ALP) et la conscience de la faute (HCE) font avancer la civilisation depuis le 
péché originel : felix culpa ! 

Il en va de même du langage : "Les hommes torchent les lois, les femmes font l'opinion" disait Louis Ferdinand 
Céline. Le flux indifférencié et jaillissant de la parole doit être canalisé par des lois syntaxiques rigides pour 
permettre la communication.  Dans  Finnegans Wake,  Shem compte sur  l'élément  "liquide"  du langage pour 
déborder les formes "solides" de l'ordre viril défendu par Shaun. L'idéaliste et le matérialiste défendent chacun, 
comme unique réalité, un pôle de la création, sans comprendre leur interaction : mère ou père, fond ou forme, 
multiplicité ou unité, charité ou justice, ...liquide ou solide. Ils se réconcilient en se rappelant qu'ils sont sortis du 
même trou (c'est-à-dire de Dieu le Père, qui fait  office, comme nous le verrons plus bas, de trou entre les 
cuisses de la mère. Comme le fait remarquer Brenda Maddox, Joyce confondait volontiers les orifices ! Mais 
Freud a démontré que l'inconscient opérait la même confusion). 

Avec tout ça, le texte ressemble franchement à un égout, compost de tous les textes du passé, intertextualité en 
décomposition,  fosse commune dont  s'échappent  gaz fétides et  feux-follets  de sens.  Mais  ces émanations 
issues de la putréfaction des siècles peuvent aussi s'entendre comme les voix des morts, les échos des batailles 
d'hier, les plaintes des dieux enfuis, l'appel de l'être. Encore faut-il pour l'entendre avoir l'oreille de Shem, et 
comprendre que l'humus n'est pas seulement pourriture mais catalyseur et foyer d'une vie nouvelle. Et d'un 
nouveau sujet : "sum", non plus un petit ego particulier mais une somme de voix multiples, montant de la chair, 
de la mémoire et de toute l'histoire, et recueillies dans une voix qui canalise la multiplicité en un faisceau unique.

-----o-----

Le roman est donc ce carré de fumier qui représente autant le psychisme du rêveur que l'Irlande et le monde 
entier. C'est aussi un champ de bataille, des toilettes publiques ou un ragoût irlandais ! C'est surtout le dépôt 
d'ordures à côté de la taverne de Chapelizod, décharge dont Kate, la vieille serveuse, a les clés (qui sont aussi 
celles  des  toilettes  derrière  l'auberge,  et  du  musée-cloaque  au  pied  de  la  colonne-phallus  du  mémorial 
Wellington). Ces clés rappellent celles de Saint Pierre, ce qui fait de Kate l'Eglise  Kate-holique, chargée de 
veiller sur le monde, c'est-à-dire le carré d'ordures ! C'est dans ce compost nauséabond qu'œuvre Belinda la 
poule - kate kate kate - qui extrait des détritus quelques bribes de la lettre d'ALP et la recompose n'importe 
comment. Kate est un avatar d'ALP en vieillarde bigote et superstitieuse, moustachue et un peu sorcière. Son 
association avec Lilith suggère qu'elle a eu une aventure avec Adam-HCE avant qu'il ne connaisse Eve-ALP.

Quant à Jo Sackerson, l'homme à tout faire qui travaille dans la cave du cabaret, il incarne HCE au plus bas de 
l'échelle  sociale,  pauvre  comme Job.  C'est  un  rustre,  resté  profondément  païen  (Saxon),  noir  à  cause  du 
charbon qu'il porte (association possible avec Shem), qui officie aussi comme vigile de nuit (alors plutôt Shaun), 
et représente une espèce de menace nocturne imprécise pour HCE (un témoin de sa faute, un amant d'ALP ?). 
Barbu avec un bandeau sur l'œil (comme Joyce), il ressemble à un ancêtre d'HCE, Viking, barbare ou pirate. Jo 
est peut-être le diminutif de Jonathan, donc Swift, ou de  jones, pénis en argot, et donc les plus plus basses 
pulsions libidinales d'HCE. Ou alors le diminutif  de John,  prénom du père de Joyce.  Auquel cas,  Jo serait 
l'élément paternel de la trinité HCE, à savoir le trou ! Et si le trou en question est bien le Père, et si Joyce est le 
père du récit, alors Jo n'est-il pas tout simplement Joyce lui-même ?…HCE se demande si Jo n'a pas couché 
avec ALP et s'il n'est pas, par conséquent, le père de ses enfants : toujours le mystère de la paternité…
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Le cabaret tient par quatre piliers qui seront juges au procès d'HCE à Four Courts, et prénommés comme les 
quatre piliers de l'Evangile : Matthieu, Marc, Luc et Jean (concentrés en "Mamalujo"). Ces quatre là représentent 
entre autres les points cardinaux,  les saisons,  les églises chrétiennes (Catholique,  Orthodoxes grecques et 
russes, et Protestante), et les montants du lit du rêveur. Ils encadrent et arraisonnent le texte pour tenter d'en 
extraire une interprétation, un fondement à la religion et au savoir.

L'auberge reçoit 12 clients, Irlandais typiques et philosophes de comptoir, mois de l'année solaire, constellations 
du zodiaque, jurés au procès d'HCE puis apôtres de son message aux nations. Ces 12 poivrots, dénommés 
Murphy (créatures polymorphes de Morphée),  réclament de bonnes histoires à l'aubergiste et colportent les 
ragots.  Ce  sont  également  les  12  disciples  de  Joyce,  auteurs  en  1929  de  Our  Exagmination  Round  His  
Factification for Incamination of Work in Progress.

Dans la rue jouent les 28 amies d'Isabelle, les maggies, gouttes d'eau, fées ou fleurs, qui chantent et dansent le 
texte même de  Finnegans Wake,  dont elles sont les lettres :  les 26 lettres de l'ALPhabet plus  ph (vent  ou 
flatulence) et th (pluie ou miction). Isabelle est la 28ème, et la 29ème sa sœur bissextile, non pas une année sur 
quatre, mais plutôt un quart du mois, pendant ses règles.

Tous ces personnages apparaissent dans le rêve du dormeur (Finnegan) et représentent les facettes de sa 
personnalité : sa part masculine, une et trine, clivée entre la honte (Shem) et l'orgueil (Shaun) ; sa part féminine, 
faite  de  passivité  réceptive  (Isa)  et  de  désirs  charnels  (Iseult) ;  sa  rationalité  calculatrice  (Mamalujo) ;  son 
entendement (les 12 clients, comme les 12 catégories kantiennes !) ; les lettres dansant dans sa tête (les 28 
maggies) ; et des atavismes profondément enfouis : le cerveau reptilien (Jo) et les peurs superstitieuses (Kate). 
Autant  de voix qu'une séance spirite,  au chapitre 15,  fera remonter du corps du géant vert  gisant  dans le 
paysage irlandais. Le soleil de sa conscience éveillée a disparu avec le sommeil, mais une étincelle enfouie au 
plus profond du cauchemar a allumé une lumière intérieure qui va s'amplifier jusqu'à dissoudre les obscurités de 
son âme et transfigurer toutes ses hontes et peurs inconscientes.

-----o-----

Révisons avec la note en bas de page au chapitre 10, où nous sont  présentés les personnages en sigles 
géométriques. C'est ainsi que Joyce les figurait dans ses brouillons. La famille Gribouillis : 

┌┬┐  Δ  ─┤  Χ    Λ  ⊏ 
Le  premier  sigle  représente  HCE,  ici  en  pont  sur  la  Liffey,  arc-en-ciel,  bosses  de  chameau,  sourcils  ou 
porte-jarretelles. La figure apparaît plusieurs fois dans la première partie de Finnegans Wake, dans 4 positions 
différentes. Nous l'analyserons plus loin comme symbole trinitaire. 
Ensuite nous avons ALP, la lettre delta évoque le delta du Nil ou le pubis féminin. C'est la quatrième lettre de 
l'alphabet grec et le 4 symbolise la matière. Elle correspond au daleth hébreux qui signifie porte. En triangle, elle 
a 3 côtés, 1+1+1, raison pour laquelle ALP a 111 enfants. 
Le T renversé est Isabelle, ou Iseult, qui pousse Tristan à la chute. Petit nuage, Isabelle verse le thé (le T) en 
pleurant ou en urinant. Une phrase souvent déformée dans  Finnegans Wake, "like two peas in a Porter pot", 
illustre la similitude des deux sœurs, ou la double Isabelle sur son pot de chambre. 
D'après moi la croix est Mamalujo, c'est-à-dire les 4 évangélistes, ou seulement John, le quatrième. Dans les 
carnets de Joyce, Jo était représenté par un serpent, symbole de la terre, le quatrième élément.
Le carré est Kate qui garde le carré d'ordures, l'Eglise ou le monde.
L'avant-dernier sigle est Shaun, soit le sigle d'ALP sans sa base, image d'une vague à la surface de la rivière, 
chargée de porter la lettre de sa mère.
Le dernier sigle est Shem, semblable au sigle du père mais sans le trait du milieu, le sexe, pour souligner son 
manque de virilité. (En fait, les sigles désignant les frères sont probablement les initiales de Caïn et Abel. Dans 
ses carnets Joyce fusionnait leurs deux sigles pour désigner l'union des deux frères en Tristan, tree-stone).

-----o-----
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La structure du livre s'inspire du système de Giambattista Vico, que Joyce récupère non parce qu'il y voit une 
vérité  scientifique,  mais  parce qu'il  y  trouve  l'écho des conceptions cycliques et  ternaires communes à de 
nombreux mythes. Ce système auquel il a eu accès par l'intermédiaire des commentaires de Jules Michelet et 
Edgar Quinet,  il  va le repenser avec l'apport des travaux de Lévy-Bruhl  sur la psychologie primitive, puis y 
intégrer des conceptions de Giordano Bruno et Nicolas de Cues, le tout fournissant un schéma commode pour 
son roman, "a commodius vicus of recirculation".

Giambattista Vico (1668-1744) 

Philosophe italien, auteur de La science nouvelle, ouvrage dans lequel l'histoire est présentée 
comme un processus cyclique répétant sans fin l'enchaînement de trois âges : l'âge religieux, 
l'âge héroïque et l'âge humain. 
Après le déluge, le retrait des eaux entraînant des orages, les fils de Noé, Sem, Sham et Japhet, 
et leur descendance, se terrent dans les cavernes pour échapper à la colère des cieux qu'ils 
attribuent à des dieux terrifiants : c'est l'âge religieux (ou théocratique). Quand, après quelques 
siècles,  les  conditions météorologiques  s'apaisent,  les  plus courageux descendent  dans  les 
vallées fonder des cités et pratiquer l'agriculture, utilisant les plus faibles comme main-d'œuvre : 
c'est l'âge héroïque (ou aristocratique). Enfin les progrès de la civilisation poussent les exploités 
à réclamer des droits égaux : c'est l'âge humain (ou démocratique). Suit le ricorso, une courte 
période  de  catastrophes,  déluge,  anarchie  ou  invasion,  et  tout  recommence,  les  cycles 
s'enchaînant à l'intérieur de cycles plus amples. 
D'après Vico, le tonnerre aurait été interprété par les premiers hommes comme la voix de Dieu 
et ils auraient appris à parler en tentant d'imiter le bruit de la foudre. Les dix mots de 100 lettres 
éparpillés dans Finnegans Wake (en fait neuf de 100 lettres et un de 101 lettres, soit un total de 
1001  lettres,  comme  Les  Mille  et  une  Nuits)  représenteraient  donc  la  matrice  primitive  du 
langage humain, le cri primal pour répondre au Père.

Dans Finnegans Wake, le cycle de l'eau sert de support aux cycles de Vico : après le déluge, le monde connaît 
un instant de répit et d'harmonie. L'arc-en-ciel d'alliance se dessine avec la vapeur d'eau, les 28 gouttes-lettres 
harmonieusement distribuées en 7 couleurs par la lumière solaire. La rivière commence son long périple, du 
petit torrent des montagnes jusqu'au vieux fleuve nauséabond. Mais crac boum patatra : le tonnerre déchire les 
cieux, entraînant la chute de l'homme. C'est aussi un pet divin qui vient souffler l'esprit sur les eaux, terrorisant 
HCE qui en fait sous lui ! Les créations d'HCE proviennent donc de sa culpabilité devant la colère céleste : c'est 
l'âge des dieux. A moins que ce ne soient les enfants qui tuent le père pour prendre sa place. Mais la place est 
chère et la lutte fratricide commence, le cauchemar de l'histoire, plein de bruit et de fureur : c'est l'âge des héros. 
Finalement les frères ennemis s'unissent et cherchent une jeune femme pour un nouveau cycle : c'est l'âge des 
hommes. Et tandis que la vieille rivière va se jeter dans les bras de son père l'Océan, le petit nuage Isabelle 
pisse en pluie. C'est le ricorso et c'est reparti pour un tour : "the seim anew". 

Pour mieux comprendre tout cela, suivons un cours de géométrie. C'est Shem qui nous le donne au chapitre 10. 
Étudions le diagramme de l'entrejambe d'ALP : 

Le point pi (pipi) désigne l'urètre de la vulve d'ALP, d'où coulent les eaux du déluge dans le pot A-L-P, le lit de la 
rivière. Ce flux symbolise celui du Verbe jaillissant du trou de pur néant qu'est le Père et tout à la fois réalisant, 
traversant et transfigurant sa Création (le mouvement giratoire). Dans ce flux naissent les enfants d'ALP, qui 
prennent place sur chaque berge de la rivière, aux points A et L.
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Au point P (pet), anus d'ALP, éclate la foudre paternelle qui arrache les enfants aux bras de leur mère (en les 
évaporant hors du flux) pour leur donner accès à la conscience de soi, avec la culpabilité que cela suppose. 
C'est la colère de Dieu qui chasse Adam et Eve du Jardin d'Eden, ou l'épisode du buisson ardent (on voit quel 
buisson !).

Du  point  P sortent  2  arcs  symétriques,  Shem et  Shaun,  qui  forment  par  leur  rivalité  mimétique  2  cercles 
opposés. Ces 2 arcs deviennent la silhouette des 2 fesses d'ALP, qui sont la double Isabelle ou les 2 collines du 
parc.  Ainsi  Shem et Shaun, en tant que signifié  et signifiant du Verbe,  dessinent-ils  la réalité matérielle du 
monde, la circonscrivent et l'emportent dans leur mouvement giratoire qui retourne au point pi. Et un nouveau 
cycle  commence avec un nouveau déluge-ricorso.  Il  est  aussi  possible  de superposer  un visage à  l'entre-
cuisses d'ALP, les larmes qui coulent en pi sont consolées et portées par la parole qui sort en P. Cette figure 
géométrique prétend s'inspirer des enluminures du fameux Livre de Kells.

The Book of Kells 

Cet ouvrage semble être dû à des moines irlandais et dater  de l'an 800 environ.  S'il  a  été 
commencé probablement sur l'île d'Iona, entre l'Irlande et l'Ecosse, il doit son nom à l'Abbaye de 
Kells, où il fut gardé du 9ème siècle à 1541. Il est désormais conservé à la Bibliothèque de 
Trinity College. Ce somptueux évangéliaire est "le symbole même de l'art irlandais, qui appelle à 
la liberté du rêve au moment même où il emprisonne par de savants sortilèges." (René Fréchet).
Deux célèbres pages parmi les plus belles sont fréquemment évoquées dans Finnegans Wake : 
l'une des deux pages Tunc,  celle recouverte d'un grand X, et la page des quatre évangélistes 
représentés par leurs animaux dans quatre carrés juxtaposés (les "Quatre Vivants" de la vision 
d'Ezéchiel et de l'Apocalyspe de Jean : l'homme ailé, le lion ailé, le bœuf ailé et l'aigle).

Evidemment ce diagramme des annales d'ALP est aussi une parodie obscène du signe grec de l'infini, ou un 8 
couché (dans Ulysse, le 8 était associé à Molly, la finitude cyclique "pleine et indifférente", négation de l'Infini 
mais  finalement  traversée par  lui  comme la  Vierge Marie).  Je  vois  enfin  dans ces 2 cercles juxtaposés le 
principe binaire du monde. En effet, dans Finnegans Wake, 2 est le chiffre féminin du monde : 2 filles, 2 berges, 
2 fesses, 2 lèvres. Ce qui nous amène à mes élucubrations suivantes : 

A sa mécène Harriet Shaw Weaver qui essayait de deviner le titre de son Work in progress, Joyce avait donné 
pour indice que le livre pouvait se résumer dans le sigle └┴┘, soit le corps gisant de Finnegan ou HCE : ses 
pieds à un bout de l'Irlande, sa tête vers la pointe de Howth, et la colonne Wellington pour sexe. On peut y 
reconnaître les 3 tours de "Howth Castle and Environs", les 3 soldats cachés dans le parc, la Sainte Trinité, etc. 
Dans tous les cas, le sigle illustre le principe trinitaire : HCE est un et trine. J'y vois aussi l'oméga grec ω dans 
lequel on peut reconnaître un 3 renversé. Donc si ALP est l'ALPha, HCE est l'oméga du texte : elle fournit les 28 
gouttes-lettres d'un langage qui n'échappera au babil qu'en tendant vers le Nom imprononçable du Père. Et pour 
cause, le Nom est un trou, bouche ou oreille, mais le plus souvent... un trou du cul !

Car cet oméga dessine aussi une belle paire de fesses ! Ceci justifie les allusions scatologiques dont regorge le 
texte.  Alors les 3 traits délimitent 2 surfaces :  la  trinité vient  dessiner la silhouette du monde, les 2 parties 
charnues du cul d'ALP. D'où l'alliance du 2 et du 3 que l'on trouve si souvent dans le roman : les 2 jeunes filles et 
les 3 soldats dans le parc, mais aussi les 3 piliers du pont divisant la rivière en 2 courants, les 3 jarretelles tenant 
les 2 bas d'ALP, les 2 lèvres de la vulve et le "service 3 pièces" de l'appareil génital masculin, etc. Si maintenant 
je rappelle que la paternité est un trou... on voit alors d'où tombe toute création et d'où souffle l'esprit !

On peut en déduire que le diagramme d'ALP (OO) se dessine en mettant ┌┬┐ au-dessus de └┴┘, c'est-à-dire 
le symbole paternel se penchant sur le monde pour le féconder : ┌┬┐ (arc-en-ciel, pont, sourcils, bretelles, etc.) 
et se reflétant ainsi à la surface de la rivière : └┴┘ (château, ville, corps gisant, culotte, arche de Noé, etc.). Car 
ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, selon la fameuse  Table d'Emeraude d'Hermès Trimégiste, 
plusieurs fois citée dans le roman. Dans les deux symboles, le trait  central  représente l'action fécondatrice 
paternelle, que ce soit la nuée de lumière qui, en descendant sur le monde, traverse les gouttes d'eau et produit 
l'arc-en-ciel d'alliance (┌┬┐), ou le sexe en érection d'HCE, quand celui-ci gît sous la Liffey ou dans la tourbe 
d'Irlande (└┴┘), tel le corps gisant d'Osiris ithyphallique. 

Je  résume :  la  création  commence  par  une  scission  (ciel/terre,  homme/femme,  signifiant/signifié,  etc.)  qui 
engendre une chute dans la dualité, à laquelle on ne peut espérer échapper qu'en réintégrant cette scission 
originelle, pure négativité à l'origine du monde, cause et fin de tout.  Toute la création est en quelque sorte 
aspirée par ce trou d'où elle a chue. Que ce trou se confonde, dans le sigle └┴┘, avec le phallus paternel (le 
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trait  central),  rappelle qu'il  s'agit  de Dieu le  Père,  à la fois  axe du monde et  mort  au monde,  présence et 
absence ; mais on peut aussi bien y voir la fente de la vulve maternelle, le rêve justifiant cette confusion des 
orifices et cette théologie grivoise : "How culious an epifanny !" 

Mais attention, une belle paire de fesses n'explique pas tout ! Nous sommes mis en garde par le narrateur au 
chapitre 5 :  à trop regarder un joli  cul,  on en oublie la culotte, or l'enveloppe est aussi importante que son 
contenu, la forme que le fond. Et ce sont les vêtements, phénomènes sensibles ou signifiants, qui en disent le 
plus sur la "fiction féminine". Ainsi Joyce associe-t-il idéalisme et croyance dans le mystère féminin : le sens ne 
serait  pas  tant  au-delà  des mots,  dans  les  hauteurs  de l'idée ou les  profondeurs  du signifié,  que dans  la 
matérialité des signifiants (voix, sons, souffles, lettres) et des relations qu'ils tissent entre eux ; plutôt dans les 
plis de la culotte que dans le trou qu'elle cache ! La vérité d'un texte  - sa jouissance - n'est pas à chercher 
ailleurs qu'à sa surface.

Enfin, le 3 renvoie évidemment à la question trinitaire chère à Joyce. La Sainte Trinité est à retrouver dans le 
roman derrière tous les groupes de 3 éléments fonctionnant comme une unité trine : les 3 soldats, H-C-E, le 
triangle Antoine-Burrus-Caseus, le nom Persse O'Reilly où le O est le trou du Père, le sigle └┴┘, les 3 tours de 
Howth  Castle,  etc.  Mais  la  Trinité,  ou  plutôt  la  procession  trinitaire,  est  à  dénicher  également  dans  une 
multitudes de motifs récurrents. Pour comprendre le fonctionnement de ces motifs, il faut admettre, selon moi, 
que le système philosophique dont Joyce s'inspire essentiellement pour illustrer la procession trinitaire est moins 
celui de Thomas d'Aquin que celui de son compatriote Jean Scot Erigène.

Jean Scot Erigène  (833-880)

Moine et philosophe irlandais (ce qu'indiquent doublement scot et érigène). Refusant le concept 
néoplatonicien  de  chute,  concevant  la  Création  comme  théophanie,  il  accordait  au  monde 
sensible une dignité qui le fit accuser de panthéisme. Le Père, ineffable et incréé, engendre le 
Verbe,  Logos contenant les causes premières,  que l’Esprit  Saint  dissémine en phénomènes 
sensibles. S’appuyant sur le monde sensible et non sur sa négation, l’homme y puise l’ivresse 
mystique pour retourner au Père ou l'inspiration pour chanter sa louange.
Une  ambiguïté  demeure  sur  l'apparition  du  monde  phénoménal  :  oeuvre  du  Saint  Esprit 
diffractant la lumière du Verbe en sensations, mais également oeuvre du diable détournant les 
hommes vers les biens matériels dans l'oubli de leur origine divine. Quoi qu'il en soit, la dignité 
accordée à la nature et aux sens marquera durablement la sensibilité catholique.

Joyce schématise la procession trinitaire selon l'Erigène en faisant du Père un trou, du Fils un rayon de lumière 
blanche, et de l'Esprit l'irisation polychromatique issue de la diffraction de la lumière blanche (sans indiquer si 
cette  donation phénoménologique procède d'une illumination intérieure ou extérieure,  mais Shem et  Shaun 
représentent ces deux options). Dans sa polémique avec l'archidruide au dernier chapitre, Saint Patrick indique 
clairement, en saluant "Balenoarch" (baleine paternelle et lumière blanche s'irisant elle-même en arc-en-ciel), 
que les phénomènes sensibles proviennent de la lumière divine. A cette création descendante répond la louange 
ascendante : la cacophonie sensuelle des affects (Shem) est canalisée en un faisceau verbal (Shaun) adressé 
au Très-Haut (le Père, Révérend), "erigenating and celescalading from next to nothing". La parole poétique est 
donc pour Joyce une écoute du Verbe de la donation phénoménologique du monde, "our funanimal world".

Cette procession trinitaire est parodiée pour fournir de nombreux motifs, des plus beaux aux plus scabreux : 

-dans son mouvement de chute ou de création :

Père → Fils → Saint Esprit

soleil → lumière blanche → couleurs

nuage → éclair → grondement du tonnerre

bouche → voix → sons et significations

Dieu → Adam → tous les hommes

méat → urine → éclaboussures

anus → excrément → odeur et engrais
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- puis dans son mouvement ascensionnel de retour au Père :

Saint Esprit → Fils → Père

polyphonie → solo → silence

signifiés et souffle → signifiant → oreille

fumier, racines → fleur → soleil

sources et rivières → fleuve → océan

tous les hommes → Jésus → Dieu

distillation → whisky → ivresse

pulsions, caresses → érection → jouissance

Ces motifs expliquent comment Shem devient Shaun par unification du multiple en tendant vers le Père, mais 
aussi pourquoi Shaun tient à refouler la multiplicité plus ou moins nauséabonde d'où il  provient.  A la trinité 
masculine et  ses  déclinaisons,  répond  une  trinité  féminine :  Anna  la  mère-fleuve,  Livia  la  fille  incarnée  en 
Isabelle, et les Plurabelles, éclaboussures disséminées dans le roman-rivière ou gouttes d'eau venant grossir la 
fille-torrent qui vieillira et deviendra à son tour la mère-fleuve. La procession trinitaire féminine, dans un sens 
puis dans l'autre, est horizontale quand la procession trinitaire masculine est verticale.

-----o-----

Nous venons de voir comment, dans un motif récurrent de Finnegans Wake, le 2 était circonscrit par le 3. Le 
roman compte 3 parties (les 3 âges de Vico ou les 3 âges de la vie), la dernière partie étant le ricorso général. 

"Green, cheese and tangerine" 

On  retrouve  dans  le  drapeau  irlandais  les  couleurs  fondamentales  du  symbolisme trinitaire 
catholique : vert, blanc et rouge, associés aux vertus théologales, aux personnes de la Trinité, 
aux étapes de l'alchimie ou au séjour des morts : 
Le vert, couleur de la passivité, illustre la mort, la déréliction et l'attente. C'est la couleur de 
l'Espérance (acceptation de la chute,  attente  de la Rédemption),  du Père (qui  nous a jetés 
ici-bas), de l'Œuvre au Noir (destruction et introspection), et de l'Enfer. 
Le blanc, fusion de toutes les couleurs, illustre l'innocence retrouvée. C'est la couleur de la Foi 
(recueillement,  certitude  du  salut),  du  Fils,  de  l'Œuvre  au  Blanc  (découverte  de  la  vierge 
mercurielle, symbole de réceptivité) et du Purgatoire.
Le  rouge,  couleur  jaillissante  et  vivifiante,  illustre  le  don gracieux  et  la  prodigalité.  C'est  la 
couleur de la Charité (amour, joie), du Saint Esprit (communion, don des langues), de l'Œuvre 
au Rouge (plénitude et créativité) et du Paradis.

On peut donc faire les associations suivantes dans le roman : 
1ère partie : âge théocratique. Couleurs : vert (Irlande païenne), marron (défèque de "Waterloose") ou noir (nuit) 
(couleurs de la paralysie et de la bêtise de l'Irlande selon Joyce). Naissance et enfance, symbiose avec la mère. 
Hiver (décomposition / recomposition sous la surface de la terre). 
2ème  partie :  âge  aristocratique.  Blanc  (l'héliotrope).  Révolte  adolescente,  découverte  de  la  sexualité  et 
affirmation de soi. Printemps (percée des jeunes pousses pleines de sève). 
3ème  partie :  âge  démocratique.  Maturité  et  répétition  du  schéma  familial.  Eté  (plénitude  extérieure  mais 
épuisement  intérieur).  Dans  Finnegans Wake,  le  violet  et  le  marron,  couleurs associées à  Shaun-the-Post, 
remplacent le rouge : l'âge adulte est synonyme de répétition, d'épuisement et de mort. La nouvelle génération 
ne vaut guère mieux que la précédente.

"Oui. Certains de mes moyens sont triviaux - et d'autres quadriviaux." (Joyce à Harriet Shaw Weaver). En effet, 
pas de 3 sans 4. C'est un point essentiel du symbolisme ésotérique : le 4 s'oppose au 3 mais, dans le même 
mouvement, le justifie et le met en branle : Lucifer est le quatrième archange, la Vierge Marie la quatrième 
personne de la Trinité,  l'automne la quatrième saison.  C'est  le  chiffre de la matière :  les 4 éléments,  les 4 
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saisons, les 4 phases du mois lunaire, les 4 points cardinaux. Le quatrième terme de tous les groupes de 4 se 
démarque des autres, sème le désordre et relance le processus cyclique, à l'image du ricorso par rapport aux 3 
âges de Vico, ou des règles dans le cycle menstruel.

Dans Finnegans Wake, le 4 est incarné par les 4 juges de Four Courts, tour à tour piliers de bar, annalistes ou 
évangélistes :  ce sont  Matt  Gregory,  Marcus Lyons,  Luke Tarpey et  Johnny McDougall  dont  les noms sont 
condensés en Mamalujo. Traditionnellement, les couleurs liturgiques des  Evangiles sont le violet pour les 3 
premiers (dits synoptiques), et le noir pour celui plus mystique de Saint Jean. Le nom Dougall, attribué ici à 
Jean, signifie en danois "sombre étranger". Est-ce pour l'isoler de ses 3 compères ? ou bien pour le rapprocher 
d'HCE (immigré, assombri par la honte) ou de Shem (ténébreux, exilé) ? Shem est d'ailleurs assimilé à Lucifer, 
le quatrième archange, opposé à Shaun qui vaut pour les 3 autres (Michel, Gabriel, Raphaël). De même, HCE 
est opposé aux 3 soldats du parc. De même, en Irlande, l'Ulster protestante s'oppose aux 3 régions catholiques 
(Munster, Leinster et Connaght). De même, l'église protestante s'oppose aux 3 églises catholiques (romaine, 
russe et grecque). De même le Temps est une quatrième dimension en face des 3 dimensions de l'Espace. 

Cette position du 4 par rapport au 3 lui assure une sorte de transcendance par rapport à l'ensemble trinitaire, à 
l'image de cette absence que suppose la trinité "je"-"tu"/"il" que l'on a analysée plus haut, ou du Dieu caché que 
suppose le Dieu manifesté un et trine, ou du hors-temps (le Temps retrouvé proustien si  vous voulez) que 
suppose la trinité passé-présent-avenir. Pour cette raison, c'est dans la quatrième partie de  Finnegans Wake 
qu'est annoncé le réveil-résurrection, alors même que se dessine dans le monologue final d'ALP la figure de ce 
Père par-delà la trinité HCE, à la fois mort et vie éternelle opposée à la "vie dans la mort" d'ici-bas ; à la fois 
ténèbres et vraie lumière pour notre monde de nuit ; à la fois vide et réalité ultime au milieu des illusions ; à la 
fois silence et Nom au-delà de toutes les nominations mondaines. Et si les moyens de Joyce sont "quadriviaux", 
c'est parce que le sens véritable de son écriture n'est pas tant dans les 3 premiers niveaux de lecture (puéril-
scato,  mythique,  et  théologique)  que  dans  le  quatrième,  où  l'exégèse  médiévale  chrétienne  ou  judaïque 
prétendait trouver l'Esprit de Dieu dans la lettre. 

Le Paradis 

Les  théologiens  du  Moyen  Age  considéraient  que  les  textes  sacrés  avaient  4  niveaux  de 
lecture :  littéral,  allégorique,  moral  et  anagogique  (le  sens  le  plus  profond).  De  même,  les 
cabalistes analysaient la  Bible selon 4 niveaux de lecture nommés successivement :  Pschatt 
("simple", c'est-à-dire littéral),  Remez ("allégorique"),  Drach ("la voie") et  Sod ("le mystère" ou 
"l'essentiel"). Les initiales P R D S forment le mot Pardès, qui signifie Paradis. Selon une histoire 
hassidique, le Paradis est l'état vécu ici et maintenant par celui qui sait lire.

Encore un peu de calcul : 
3 + 4 = 7, c'est le mariage heureux du Ciel (3) et de la Terre (4), représentée par l'arche d'union, l'arc-en-ciel aux 
7  couleurs.  Ces  7  couleurs  sont  produites  par  la  lumière  et  les  gouttes  d'eau  (les  28  maggies) :  c'est 
l'individuation réussie et la danse des lettres. Evidemment ça ne dure pas longtemps, mais alors HCE est 7 car 
union de Shaun, Shem et du vide qui les sépare : 3+4+0=7 pour qui est un et trine ! 

L'arche en ciel 

Dans la  Genèse, l'arc-en-ciel est le signe par lequel Dieu scelle sa nouvelle alliance avec les 
créatures rescapées du déluge, c'est-à-dire Noé (le patri-arche), ses fils Sem, Sham et Japhet, 
et  les  couples  d'animaux embarqués  sur  l'arche.  Les  mots  "arche"  et  "arc"  proviennent  du 
symbolisme ancien de l'arc, dont la flèche représentait la vie ou la lumière. Les cabalistes font 
remarquer qu'en hébreu les mots "arche" et  "mot" sont  identiques.  Ainsi  le  mot qui  voudrait 
échapper à la violence du langage ou au flux indifférencié, devrait conserver en lui autant de 
sens que l'arche de races animales. Ce serait la sécheresse sensuelle et sémantique du mot qui 
entraînerait sa pétrification idéaliste, à l'image d'une couleur blanche qui oublierait qu'elle est 
composée de toutes les couleurs du prisme lumineux, c'est-à-dire de l'arche-en-ciel.
Je rappelle que Noé a relancé le péché sur Terre en s'enivrant et en paraissant nu devant ses 
fils.  Moralité :  l'unité s'enrichit  de la multiplicité, mais l'abandon à l'un (violence) ou à l'autre 
(ivresse) rompt l'équilibre ...et c'est la chute !

-----o-----
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Mon interprétation du roman est la suivante : le texte enchevêtré de Finnegans Wake reproduit le cauchemar de 
l'histoire, la forêt obscure de Dante, le buisson ardent de Moïse, ou le cadavre décomposé de Finnegan-Osiris, 
au sein desquels résonne l'appel du Père à l'éveil. Cet appel s'adresse à un sujet qui est d'abord une multiplicité 
foisonnante d'affects, d'émotions et de souvenirs confus, mais qui tente de s'unifier en une voix. Et cette voix, à 
la fois multiplicité et unité, porte témoignage d'elle-même et de toute la création devant un Père introuvable, pure 
négativité  insaisissable.  Le  texte  du  roman  est  donc  autant  l'appel  du  Père  disséminé  dans  le  monde 
phénoménal, que la parole polysémique du fils ; et le révérend auquel s'adresse la lettre se confond avec la 
"riverrun" d'écriture de la lettre elle-même. Panthéisme ? Que nenni ! Le trou du Père échappe à la cacophonie 
universelle et résonne en chaque sujet qui se découvre ainsi trinitaire : polyphonie d'affects, voix unique, et un 
troisième élément insaisissable, faille de néant, réserve de silence, percée d'infini ou "riso del'universo". Aussi 
est-ce dans les accidents, les hesitencies et les calembours qu'il faut entendre cet appel du Père mort qui tente 
de ressusciter dans la voix de son Fils divisé. Voyons cela de plus près :

Finnegan est tombé. Le soleil s'est couché. Adam et Eve ont été chassés du jardin d'Eden. La Tour de Babel 
s'est effondrée. Osiris est disloqué. Dieu est mort. Le sens est perdu. Nous voici plongés dans la nuit, l'histoire, 
la déréliction et le nihilisme. Tandis que les hommes reproduisent des formes dorénavant vides de sens, l'artiste 
tend l'oreille aux voix du passé, de la nuit et de la chair. Il y trouve de quoi écrire une lettre, plaidoyer pour 
l'homme coupable : ses instincts de conquête, ses pulsions sexuelles et sa volonté de puissance ont permis à 
l'homme de bâtir des civilisations et de peupler la Terre. L'histoire des hommes apparaît comme une réponse à 
une injonction intemporelle et désormais inaudible, et l'artiste se charge de la mettre en forme pour justifier 
l'absurdité de l'existence et assompter la condition humaine. Obscure missive pourtant que cette lettre dont tout 
le monde parle mais que personne ne comprend, pissée par un infect mécréant, portée par un messager borné, 
qui  circule  d'âge  en  âge,  se  perd  et  réapparaît,  mélange  ses  éléments  et  charrie  tous  les  souvenirs  de 
l'humanité. On s'acharne à l'interpréter pour y trouver un fondement solide à la culture humaine, alors qu'elle 
n'est qu'une danse de lettres dissimulant, comme le voile de Maya, le néant de tout.

La dernière phrase du livre se boucle sur la première et un nouveau cycle commence. Toutefois, dans les 
dernières pages du roman , la matière-parole dit retourner vers son père, "far", le large, le lointain, et son dernier 
mot débouche sur le vide, l'indicible. Le mystère de la paternité porte ici sur le père de Finnegans Wake, c'est-à-
dire cette jouissance d'un Je insaisissable, le rire de Joyce, qui résonne avec le "rire de l'univers" de Dante : en 
effet l'auteur d'un tel roman n'est pas tant une personnalité originale, un petit moi qui s'exprimerait dans un style 
choisi, qu'une personne inassignable à aucune identité, une percée d'infini traversant le fleuve de la parole et en 
resurgissant dans le jeu avec la multiplicité, ressuscitant dans la jouissance de son lecteur pour rester vivante à 
jamais, pour les siècles des siècles, alors que son auteur, comme Finnegan, nous a quitté depuis longtemps. 

Selon le Credo catholique, l'infini peut se dire de deux façons opposées, "adoratur et conglorificatur" : l'adoration 
silencieuse et la glorification par la louange. L'une marque la déficience du langage devant ce qu'il  ne peut 
nommer : vide, manque ou transcendance (théologie négative) ; l'autre au contraire est la tentative d'exprimer le 
trop-plein  par  une parole  forcément  insuffisante  sauf  à  la  laisser  jaillir  avec une prodigalité  exubérante  qui 
déborde les lois communes du langage, comme les mystiques soufis ou Dante au Paradis. La parole poétique 
joycienne  tente  de  dire  l'inépuisable  par  la  musicalité,  le  rythme  et  la  confusion,  tout  en  achoppant  sur 
l'inexprimable dans les lapsus, les calembours et le silence qui suit le dernier mot du roman.

Les 10 mots de 100 lettres, monstrueux agglomérats de borborygmes, sont les ronflements du Dieu mort, qui 
font trembler la Terre. Le corps de ce Dieu, qui garantissait la Loi, les noms et le sens, se décompose sous le 
scalpel  des  chercheurs  de  vérité  (les  4  juges,  Mamalujo)  jusqu'à  la  dissémination  complète.  Mais  cette 
dissémination fournit la semence d'une nouvelle parole, qui naît au plus profond de la nuit de Noël, une parole 
vive  inspirée  par  la  multiplicité  inépuisable  du  sensible,  et  libre  de  toute  instrumentalisation  religieuse  ou 
idéologique. Pour bien saisir l'enjeu de Finnegans Wake, qui est un appel au réveil, rappelez-vous que dans les 
années où Joyce l'écrivait, montaient en Europe les idéologies en chemises noires, brunes et rouges ("Hilter-
Skilter",  et  "Minuscolline" !).  Un  langage  réduit  aux  mots  d'ordre  et  aux  assignations  racistes,  prétendait 
arraisonner tout  le vécu,  et  la  vie de millions d'êtres humains allait  dépendre des termes sous lesquels ils 
seraient rangés. C'est pour contrer cette dimension paranoïaque du langage, qui fonde religions et idéologies 
sur la répression du vivant par l'idée, que Joyce fait fuser une jouissance interdite dans sa parole.

Finnegans Wake porte  la  bonne  nouvelle  d'une  Révélation  -  éveil,  renaissance  ou  résurrection  - celle  de 
JE SUIS; l'alpha et l'oméga, la source et la fin de toute parole, la racine ultime d'un sujet indissociable de sa 
voix. Cette Révélation, ultra-chrétienne car au-delà de toutes les récupérations religieuses par les églises qui 
placent le Père à l'extérieur de l'homme, se produit donc au sein - et avec l'aide - du symbolisme païen. De la 
même façon, l'individuation d'HCE se produit à l'intérieur du flux d'ALP. D'où l'importance du symbolisme du 
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baptême tout au long du roman et plus particulièrement dans le dernier chapitre : le JE SUIS qui se compose 
dans le flux, affirme péremptoirement une origine dans un néant par-delà le flux, et par cette affirmation adresse 
un pied-de-nez au cyclique et à la mort.

Le texte de Finnegans Wake est donc ce buisson ardent à l'intérieur duquel parle "Je suis Qui Je suis" ("mishe 
mishe", "Oyesesyeses", "I yam as I yam", "Hyam Hyam"). Le récit suit les étapes d'une initiation au milieu de 
laquelle (le chapitre 10) se découvre le cœur de l'être, le "sum", JE SUIS, que Shem révèle à Shaun. Son "cog it  
out, here goes a sum" parodie évidemment le cogito ergo sum que Descartes trouvait au bout du doute radical 
et sur lequel il entreprit de refonder tout le savoir. Encore faut-il, pour atteindre cette pure ipséité du JE SUIS, 
débarrasser l'individu de ses particularismes pour ne plus garder que le mystère de la personne, au cœur le plus 
intime de chaque sujet parlant, en-deçà de toute assignation substantielle ou identitaire. Dans Finnegans Wake, 
ce "sum" est une somme, celle de la multitude qui constitue chaque personne, toutes les personnalités qui 
l'habitent, tous les désirs, sensations, joies et peines qui l'affectent, tous les souvenirs qui le hantent, tous les 
traumatismes de l'histoire dont il hérite.

C'est le sujet classique replié sur son quant-à-soi (le sujet substantiel sur lequel Descartes rabattait la révélation 
de la pure ipséité du  cogito) qui se trouve ainsi désintégré, écartelé entre la multitude et le néant. "Tout-le-
monde ;  Personne" :  ainsi  se  désignait  Léopold  Bloom,  l'homme sans  déterminations.  C'est  grâce  à  cette 
rencontre avec JE SUIS (les mots mêmes que Bloom écrivait sur le sable dans le chapitre Nausicaa, et qu'il ne 
complétait d'aucune détermination positive), que le jeune Stephen put faire voler en éclat sa subjectivité illusoire, 
identité familiale et sociale dans laquelle il était englué.  Comme le conseille Shem à son frère : "Sink deep or 
touch not the Cartesian spring" c'est-à-dire le  cogito ergo sum que Descartes finit par concevoir comme une 
substance  pensante  tandis  que  Joyce  le  comprend  comme  le  jeu  d'une  négativité  et  d'une  multiplicité 
foisonnante.  Plus tard,  Shaun, en invectivant  son frère,  donnera cette définition du JE SUIS de l'auteur de 
Finnegans Wake : "anarch, egoarch, hiresiarch, you have reared your disunited kingdom on the vacuum of your  
own most intensely doubtful soul."

Cette  ipséité  du  sujet  parlant  est  négation  de  tout  ce  qui  prétend  l'identifier  c'est-à-dire  la  fixer  dans  une 
représentation. Elle est négativité au sein de la représentation qui pose le monde, les objets et les sujets, qui 
pose l'individu en l'identifiant à son corps matériel extérieur, visible, social, dans l'ignorance de sa vie subjective, 
charnelle,  invisible.  Or  cette  vie  invisible  est  pure  affectivité,  passion  charnelle  composée  de  sensations, 
d'émotions, de désirs, de souffrances, de souvenirs, à laquelle répond la parole qui se découvre elle-même 
comme voix au sein de ces affects. Le sujet parlant est donc à la fois pure négativité pour toute représentation 
qui voudrait l'arraisonner (HCE comme trou), et voix s'embarquant elle-même dans son flux vocal pour se porter 
aux autres (ALP). Le texte de Finnegans Wake se présente comme une rivière d'écriture pour se rapprocher au 
plus près de l'oralité de la parole, cette voix qui n'est autre que le sujet lui-même.

A rester dans cette voix qui échappe à toute représentation métaphysique ou sociale, il est difficile de ne pas 
sentir  la  proximité de Joyce avec la phénoménologie :  Husserl  et Heidegger,  ses contemporains, cherchant 
en-deça de la représentation l'apparaître sensible du monde, mais surtout Michel Henry (1922-2002), penseur 
de l'Incarnation de la Vie dans la nuit de l'intériorité, auquel je renvoie les curieux. Cette présence à soi-même 
dans sa propre voix, répondant à l'affectivité primordiale de la chair, est selon moi le sens même de Finnegans 
Wake : Joyce invite chaque lecteur à se tenir en ce point de croisement entre ses affects et sa voix. Je ne suis 
pas ce  corps que  vous voyez dans  la  lumière du monde extérieur  (et  qui  n'est  jamais  que  mon cadavre, 
Finnegan mort), je suis affectivité invisible et parole vivante (Finnegan ressuscité dans ma voix !).

-----o-----

Tout ce réseau de correspondances entre les personnages et les symboles, dont je n'ai fait qu'esquisser les 
contours, tisse la tapisserie qu'est Finnegans Wake. La richesse et la confusion de l'ensemble font référence à 
la culture gaélique et plus particulièrement au christianisme celtique. Celui-ci fleurit  entre l'évangélisation de 
l'Irlande (5ème siècle, Saint Patrick) et l'invasion anglaise (12ème siècle) et mit au service de la bonne nouvelle 
chrétienne les arts et les symboles de la tradition celtique. Les Celtes acceptèrent ainsi sans heurt la nouvelle 
religion qui sut se fondre dans les pratiques et les représentations de l'ancienne. Les enluminures du Livre de 
Kells représentent  le  summum artistique de ce christianisme celtique.  Ce que Joyce fait  subir  à la  langue 
anglaise se veut l'équivalent de ce que les artistes médiévaux firent subir aux Evangiles en les enluminant de 
motifs emberlificotés au-delà des limites de la lisibilité.
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Dans Ulysse, Stephen Dedalus annonçait son insurrection intellectuelle contre les deux maîtres de l'Irlande : le 
maître italien et le maître anglais, à savoir l'Eglise Catholique et l’Empire britannique. Prenant modèle sur une 
forme de distanciation féminine qu'il  trouve  en Léopold  Bloom,  exilé  intérieur  à  la  fois  juif,  païen (Ulysse), 
protestant  converti  au  catholicisme,  et  enfin  rationaliste  et  sceptique  (Bloom  a  donc  traversé  toutes  les 
croyances sans s'y fixer), Stephen découvrait un nouvel angle d'attaque contre la langue anglaise et la bigoterie 
catholique :  non la lutte frontale  mimétique,  mais  une subtile  subversion décalée et  ironique,  de l'intérieur. 
Embarqué dans une culture, une langue et une religion qui le définissent en tant qu'individu, Stephen refusait 
l'illusion qui consisterait à les combattre depuis une position neutre, en s'extrayant du flux en quelque sorte. 
Aussi ne pouvait-il pas suivre les intellectuels dublinois qui retournaient au gaélique pour s'opposer à la culture 
britannique  et  adhéraient  aux  superstitions  de  la  théosophie  contre  la  morale  catholique.  Derrière  ces 
revendications, Stephen reconnaissait non seulement qu'une aliénation nouvelle prenait la place de l'ancienne, 
mais surtout que derrière l'une et l'autre se trouvait la même religiosité, fondamentalement païenne : le culte 
immémorial de "notre mère grande et douce" selon les mots de Buck Mulligan.

Par cette subversion de l'intérieur, Joyce récupère au profit de son oeuvre la liturgie, les rites, les sacrements et 
les  dogmes  d'une  religion  qu'il  fustige  autant  qu'il  l'admire.  Seulement  l'amour  n'est  plus  dirigé  vers  un 
improbable au-delà mais vers la vie terrestre. C'est la condition humaine, avec ses grandeurs et ses bassesses, 
qui  est  assomptée par  Joyce,  c'est  vers  elle  que vont  sa tendresse et  sa compassion,  c'est  vers  elle  qu'il 
détourne le sentiment religieux de respect et de gratitude que les croyants adressent à Dieu. Son chant choral 
n'est  plus adoration du surnaturel  ou d'une autorité suprême, mais reconnaissance ironique et  émue de la 
misère des hommes et  de leurs  efforts  pour  échapper  à  l'absurde.  La compassion  de  Joyce,  mélange de 
tendresse et d'ironie, semble signifier que d'un certain point de vue la vie n'est pas tragique mais comique, les 
tragédies n'étant que les aléas de la grande comédie universelle.

Mais surtout, Joyce voit dans le catholicisme le plus formidable effort de l'humanité pour nier la nature, le donné, 
le  cyclique,  et  donc l'oeuvre de la  mort.  Comme l'avait  compris  H.G.  Wells,  "[Joyce a]  commencé comme 
catholique, c'est-à-dire avec un système de valeurs en forte opposition avec la réalité. [Son] existence mentale 
est  obsédée  par  un  monstrueux  système de  contradictions".  En  développant  des  dogmes  magnifiquement 
absurdes sur la fécondation spirituelle de Marie, la naissance virginale, l'Incarnation du Verbe, la Résurrection 
de la chair, l'Immaculée Conception ou l'Assomption, le catholicisme s'est proposé de nier rigoureusement la 
dimension naturelle de l'existence, c'est-à-dire la reproduction sexuée et la condition mortelle communes à tout 
vivant. L'Eglise romaine apparaît donc à Joyce comme le parangon de la culture, une somptuaire bouffonnerie 
affirmant la suprématie de la parole sur la matière et sa victoire symbolique sur l'absurde.

Le sceau qui clôt le dixième chapitre parodie les armes vaticanes (la tiare papale sur les clefs de Saint Pierre) et 
révèle le sens ultime du catholicisme : un pied-de-nez à la mort ! Victoire symbolique, ou plutôt victoire du 
symbolique -  de la  parole  et  du sens -  sur  la  mort,  quand l'Eglise  claironne contre  toute  évidence que la 
Résurrection nous permettra d'échapper à l'inéluctable. Mensonges aliénants, illusions rassurantes à l'origine de 
siècles de superstition et d'oppression, certes. N'empêche : si le Verbe, par delà les chagrins et les souffrances, 
dans les oeuvres et les paroles des hommes, dans les constructions mythologiques et religieuses, dans la folle 
affabulation catholique surtout, affirme la vie éternelle, alors "Ô Mort, où est ta victoire ?"

Ce sceau est la signature de Joyce, son drapeau de pirate de la littérature, ses armes de catholique ironique qui 
a compris la raison profonde du catholicisme, ignorée des bigots comme des anticléricaux. Ce sceau unit les 
deux frères : Shaun (la mort) et Shem (le pied-de-nez), le signifiant pétrifié et le signifié qui s'échappe toujours. 
On peut bien sûr le lire comme une grimace et une fin de non-recevoir que l'auteur adresse à l'Eglise, dont il a 
toujours refusé l'aliénation mortifère, ainsi qu'à tout ordre social qui soumet les individus au service de l'espèce. 
Cependant,  s'il  s'agit  bien  d'une  parodie  des  armes  papales,  elle  illustre  l'union  des  deux  principes 
contradictoires (Pierre et Paul) plutôt que leur opposition : le signifié a besoin du signifiant pour le porter. Dans 
Finnegans Wake, le silence, la jouissance ou le rire qui se faufile dans les failles du langage a tout de même 
besoin du langage, à l'image du message de subversion radicale dont est porteuse l'Eglise catholique et qui la 
nie en tant qu'institution.
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Ce pied-de-nez à la mort, qui constitue l'essence du catholicisme et que Joyce reprend à son compte, réside 
essentiellement  dans  l'ironisation  systématique  de  la  sexualité.  Par  la  conception  spirituelle,  la  naissance 
virginale  ou  la  Résurrection,  c'est  la  religion  sexuelle  -  la  religion  fondamentale  de  l'humanité,  la  seule 
finalement, dissimulée derrière toutes les autres – qui est traversée, ironisée et congédiée. C'est la reproduction 
de l'espèce, l'ordre cyclique de la nature, auxquels les vivants sont enchaînés biologiquement et socialement. 
C'est la sexualité qui surdétermine toutes les relations sociales, les structures de la parenté, les entreprises 
culturelles, les mythes, les rites et les tabous, et qui fait de toute communauté humaine un matriarcat, y compris 
sous le vernis superficiel d'une culture patriarcale. C'est pour Joyce le règne ici-bas de la Déesse-Mère, la 
Prankquean qui se croit co-créatrice du monde à égalité avec Jéhovah et détourne les enfants du Père pour les 
soumettre à la sexualité. Le réveil promis dans le titre du roman serait donc l'insurrection de la Parole, animée 
par le rire du Père, démystifiant et congédiant la religion sexuelle de la Prankquean fondée sur le cyclique et la 
mort, et l'ordre social des Shaun fondé sur la soumission et le sacrifice.

Car la clé de voûte des structures socio-culturelles, comme la pierre d'achoppement du langage, serait, selon 
Joyce,  le bouc émissaire paternel  sacrifié  puis divinisé comme donateur  du sens et  des noms. C'est  cette 
violence sacrée qui fonde le méli-mélo de la culture. Pour revenir comme autorité divine, le père sacrifié doit 
d'abord être totalement détruit : accusé des pires turpitudes, humilié, supplicié, démembré, brûlé, ses restes 
mangés ou dispersés aux quatre vents, il doit disparaître complètement de la surface de la terre. Freud place à 
l'origine de l'ordre symbolique le meurtre du père de la tribu originelle par ses fils  jaloux,  le partage de la 
culpabilité  soudant les frères dans le même respect d'une Loi qui  les réconcilie  et qu'ils  attribuent au père 
divinisé. Levi-Strauss comprend le sacrifice comme la tentative de faire de la place pour que l'ordre symbolique 
puisse  se  développer.  Contestant  cette  thèse,  René  Girard  fait  de  l'expulsion  d'un  bouc  émissaire  par  la 
communauté  la  nécessaire  catharsis  qui  permet  d'apaiser  les  crises  intestines  produites  par  les  rivalités 
mimétiques. Quoi qu'il en soit, c'est bien la victime sacrifiée qui apporte la paix à la communauté, et celle-ci l'en 
remercie en la plaçant dans les cieux et en distribuant à ses membres la culpabilité du crime.

Ainsi est-ce la pierre rejetée par les architectes qui est devenue pierre d'achoppement ; le plus haï des hommes, 
massacré ou dévoré,  est devenu le père spirituel  de la collectivité,  le  Grand Signifiant (à la fois phallus et 
castration)  autour  duquel  tourne  tout  l'ordre  symbolique.  Crucifié  ou  démembré,  son  corps  est  mangé 
(cannibalisme ou Eucharistie) afin de transmettre aux autres hommes la divinité dont il est porteur, pour que 
chacun retrouve en lui, en se l'incorporant, cet archétype, Adam, Jésus, Here Comes Everybody.

-----o-----

J'ai insisté sur le fonctionnement symbolique et les interactions des différents personnages autour desquels se 
noue le roman, en prenant le risque de taire une myriade de détails qui font la richesse et l'émotion de sa 
lecture.  Comme dans  Ulysse le  propos  théologique ne masque pas  l'attention portée à  cette  multitude  de 
sensations,  souvenirs,  paroles,  odeurs,  bruits  ou  visions  éphémères,  les  mille  épiphanies  obscènes  ou 
dérisoires qui font la matière même du réel et auxquelles Joyce fut le premier à accorder une telle place dans la 
littérature. Aussi compare-t-il  ironiquement son écriture avec le travail  de Belinda la poule. C'est en effet ce 
volapuck volatile qui recompose la lettre d'ALP qu'elle déterre d'un tas de fumier. La brave poule picore les 
lettres au hasard, produisant Finnegans Wake, où les calembours réinsufflent du sens en pagaille. Evidemment 
le résultat déplaît aux 4 juges, à la recherche de certitudes pour fonder leur jugement ou leur Eglise. Cependant, 
la poule n'est pas une hérétique : n'applique-t-elle pas le précepte du Christ, "Suivez l'esprit et non la lettre". 
Grâce à elle, le sens se revivifie constamment au non-sens et échappe ainsi à la sclérose.

Nous touchons là le défi majeur que Joyce se propose de relever avec Finnegans Wake : comment retrouver le 
flux vivifiant du jaillissement originel de la parole dans ce déchet mort qu'est le mot imprimé ? Comment faire 
que le mot tombé (comme Finnegan), de la plume de l'auteur sur la page blanche, ne devienne un cadavre à 
veiller ou à idolâtrer ? Comment faire que les mots ne soient pas, selon la formule d'André Breton, des "épaves 
à la surface d'une mer morte" ? Shem sécrète un flot d'écriture, "riverrun", qui non seulement reproduit le flux 
vocal  de  l'expression  orale,  mais  aussi  le  sature  d'allitérations,  d'éructations,  et  d'une  musicalité  qui  en 
soulignent la dimension phonétique et vocale. L'écriture ainsi subvertie dans ses signifiants ne peut plus se figer 
en significations nettes et définitives. Shaun tente bien de pétrifier cette parole pour en refouler l'invraisemblable 
polysémie qui lui empêche de véhiculer un message clair. Cette tentative de fixation du volatil permet d'éviter 
l'a-signifiance, mais risque de tuer la richesse sémantique du texte. D'où la nécessité pour Shem de pisser un 
flux d'écriture qui excède Shaun et l'emporte comme un tonneau gonflé de significations dans le courant d'une 
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rivière  en  perpétuel  mouvement,  dont  les  clapotis  et  les  éclaboussures  (les  28  filles-lettres)  maintiennent 
constamment le lecteur éveillé par leurs sons et leurs jeux.

La poule est donc autant Shem qu'Isabelle, l'esprit qui souffle du sens et les sensations qui titillent l'esprit, ce 
"sacré pigeon" de Saint-Esprit ou Isis en hirondelle battant des ailes pour ranimer Osiris. En somme, certains 
font "toc toc" à la porte de Dieu en espérant une réponse, tandis que d'autres font "cot cot" en écrivant eux-
mêmes leur texte avec les morceaux de la Création. Et vous, quel lecteur êtes-vous ? "Car celui qui parle en 
langues inconnues ne parle pas aux hommes, mais à Dieu. Personne ne le comprend : sous l'inspiration, il 
énonce des choses mystérieuses." dit Saint Paul (1 Cor. 14.2), dont je rappelle que Shem le personnifie. Alors : 
Shem-Joyce en Saint Poule ? 

"Tu te sens comme si t'étais perdu dans le buisson, mon gars ? Tu dis : c'est rien qu'une jungle de mots. Tu dois 
t'écrier : béckottez-moi comme un enfût d'pute, si j'ai la poule petite idée de ce que le perloin il raconte. Laisse 
aller, fillette ! Les quat évangélistes peuvent avoir leur targum mais tout scolaste de Zingari peut picoter une 
étincelle de petit bois dans le sac de la vieille poulenzyme.
Condis-nous, scentille foulette !"
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Résumé de Finnegans Wake

Les lieux, arts et techniques associés à chaque chapitre proviennent de Structure and motif in Finnegans Wake 
de Clive Hart (Northwestern University Press - 1962) que je me suis parfois permis de modifier.

I – L'âge des dieux

Chapitre 1 (âge des dieux) : la chute
Lieu : Phoenix Park
Arts : histoire, architecture
Techniques : mythe, légende

Après le déluge qui alimente la rivière de la parole, et après une brève période sans histoire (Eden), le tonnerre 
provoque la chute de l'homme. Le maçon Finnegan tombe de son échelle, son corps gisant devient Dublin, et 
par extension  toutes les villes. La veillée funèbre commence : c'est l'histoire. Les guerres se succèdent, les 
empires s'érigent et s'écroulent, les héros meurent puis revivent dans les épopées.
Le mur construit par Finnegan se dresse comme son phallus au centre de Phœnix Park : symbole de la volonté 
masculine qui arraisonne le flot spontané de la parole féminine. Mais cette violence produit un essoufflement du 
sens et il faut alors tendre l'oreille aux voix du passé, la parole des ancêtres qui murmurent sous la terre ou sur 
les pages des livres. En imitant la nature, les premiers hommes ont formé les runes puis les alphabets. Aussi la 
faute qui entraîne la chute dans le langage (ou le traumatisme qui nécessite la parole pour témoigner) fut-elle 
une heureuse faute puisqu'elle a engendré la culture.
La Maternité veut être reconnue par la Paternité comme co-créatrice du monde. Elle convertit les hommes aux 
religions matriarcales, et bien que la parole paternelle souffle quelquefois son appel à la liberté, la sexualité 
devient  le  fondement  de  l'ordre  social.  En  conséquence,  quand  Finnegan  ressuscite,  on  le  rendort  en  lui 
promettant un culte religieux.

-----o-----

Chapitre 2 (âge des héros) : la ballade de Persse O'Reilly
Lieu : Dublin
Art : épistémologie
Technique : ragots

(A l'âge des héros, HCE est l'archétype du combattant, du créateur, du père, et finalement du bouc émissaire 
sacrifié par la communauté ou remplacé par la génération suivante. ALP l'emporte dans son flux).
La genèse du nom d'HCE nous le présente comme à la fois Tout-le-monde et Personne, union de deux principes 
contradictoires  et  d'un  troisième  principe  (royal,  pourvoyeur  du  sens  et  des  noms).  HCE  est  le  principal 
comédien sur la scène de théâtre qu'est l'histoire.
La rumeur qui va courir et s'amplifier durant tout le chapitre a pour origine un jeune homme qui aurait demandé 
l'heure à HCE. Celui-ci aurait alors exhibé son sexe en érection pour indiquer midi ! La femme du jeune homme 
en parle à son confesseur et la rumeur commence son voyage de bouches à oreilles, jusqu'à un gueux nommé 
Hosty. Il est alors minuit.
Avec l'aurore, le misérable Hosty sent une vigueur nouvelle l'envahir.  Il  compose et interprète la ballade de 
Persse O'Reilly. Celle-ci, reprise par une foule festive et lyncheuse, enfle en un flot de haine. Puis, dans un 
fracas de tonnerre, HCE est sacrifié et enterré comme un navet pourri.

-----o-----

Chapitre 3 (âge des hommes) : le souvenir du père mort
Lieu : auberge
Art : politique
Technique : journalisme

(A l'âge des hommes, les enfants se querellent sur l'héritage symbolique du père mort).
Nous sombrons dans la confusion. Le corps du père mort, c'est-à-dire l'histoire ou le livre, est semblable à un 
lourd nuage de brouillard dont les gouttes sont des mots à peine perceptibles. C'est extrêmement confus. Les 
témoins ne donnent plus que des bribes d'informations douteuses.
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Dans ce cauchemar,  les hommes cherchent du sens, avec l'aide de Jésus qui  anime une visite guidée de 
Phœnix Park, l'obscure forêt du texte. Comme le sens manque depuis la mort du père, ses enfants assiègent 
son auberge-mausolée et le somment de sortir, mais il refuse.
La responsabilité de la faute qui provoqua la chute d'HCE est attribuée à la double sœur dont la moitié tentatrice 
aurait allumé en lui un désir incestueux.
En fait la parole du père est à entendre dans les gouttes de pluie de la nuit, qui pourraient féconder notre oreille 
mais nous préférons dormir et ne rien entendre.

-----o-----

Chapitre 4 (ricorso) : la putréfaction
Lieu : cour de justice
Art : droit
Technique : procès-verbal

(Avec le ricorso, nous suivons la rivière qui porte le corps d'HCE comme la barque égyptienne du soleil).
Comme les animaux du zoo, nous nous perdons dans le flux du rêve. Le sens s'émousse de plus en plus avec 
la  nuit  et  l'hiver.  Toutefois  la  décomposition  prépare  souterrainement  une  nouvelle  naissance.  C'est  une 
opération alchimique durant laquelle les contraires se dissolvent et se coagulent pour reconstituer du sens. C'est 
ainsi que s'écrit la lettre d'ALP, bafouillée par Shem, portée par Shaun, perdue puis retrouvée dans un tas de 
fumier par une poule qui la recompose aléatoirement. Du coup, on y comprend plus rien : le souvenir d'HCE se 
perd dans le courant et la rivière l'emporte.

-----o-----

Chapitre 5 (âge des dieux) : la lettre d'Anna Livia
Lieu : salle d'étude
Art : paléographie
Technique : description

(Les 4 premiers chapitres étaient consacrés à HCE, les 4 suivants sont consacrés à ALP).
La lettre d'ALP, déterrée par la poule et portant témoignage d'HCE disparu, est soumise à plusieurs examens 
universitaires effectués par des avatars de Shaun. Les dommages qu'elle a subies dans le tas d'ordures l'ont 
rendue quasiment indéchiffrable. Ses circonvolutions stylistiques rappellent les enluminures du Livre de Kells, 
dont les arabesques créent une tapisserie complètement embrouillée. La confusion des langues, les fantaisies 
du scribe dans le dessin des lettres, la déraison féminine de ce flot d'écriture exubérant, et jusqu'aux trous dans 
le papier qui marquent l'irruption du Temps dans l'Espace, tout porte la marque de Shem.

-----o-----

Chapitre 6 (âge des héros) : le questionnaire
Lieu : école
Art : sociologie
Technique : catéchisme

(Ce chapitre est un interlude, entre le précédent consacré à la lettre et le suivant consacré à son auteur).
12 questions et réponses permettent de présenter à nouveau HCE, ALP, Dublin, les 4 régions de l'Irlande, Jo, 
Kate,  les 12 clients,  les 28 lettres,  le  roman lui-même, Isabelle dont  le babillage féminin est  la  matrice du 
langage, et enfin Shem. Sur ce dernier, Shaun donne son opinion condescendante et rationaliste dans une fable 
où l'Espace révèle son ignorance du Temps et l'institution ecclésiale son mépris pour le Christ. Shaun raconte 
également l'histoire des frères parricides auxquels leur sœur adjoint un tiers "insaisissable" pour former une 
trinité et ainsi mettre fin à leur rivalité binaire en recomposant la figure paternelle. La présence du souffle de 
Shem en Shaun inspire son verbe mais Shaun en refoule avec dégoût l'origine charnelle et fétide, l'humus de 
sécrétions et de sons d'où suinte le sens.

-----o-----
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Chapitre 7 (âge des hommes) : portrait de l'artiste
Lieu : Dublin-Trieste-Zurich-Paris
Art : littérature
Technique : biographie

Shaun tire le portrait de son frère honni : Shem est un traître, un déserteur et un infidèle. Son écriture, babillage 
et  galimatias,  provient  de  ses  sécrétions  corporelles.  Il  salit  tout,  critique  tout  et  recompose  un  charabia 
misérable par une alchimie répugnante. Mais avec ce langage obscène, ce putois noir comme son encre peut 
reproduire tous les phénomènes sensibles et écrire ainsi une œuvre universelle.
Shaun incarne la Rigueur. Il défend la société, la race, la religion et ALP. Pourtant c'est Shem, personnifiant la 
Charité, qui sait écouter ALP et la mettre en mots. Dont acte.

-----o-----

Chapitre 8 (ricorso) : Anna Livia Plurabelle
Lieu : rivière
Art : géographie
Technique : dialogue féminin

(Shem écrit pour ALP un chapitre magnifique contenant les noms de centaines de cours d'eau). 
Au bord de la rivière, deux lavandières (qui sont Shem et Shaun ou la double Isa, maintenant deux courants de 
la rivière) parlent des trois âges d'Anna Livia Plurabelle :
- Anna, la mère, a fauté avec HCE. Celui-ci a fait violence au fleuve pour lui arracher ses richesses et utiliser 
son énergie. Elle a accepté son joug et même racolé pour lui. Elle a conçu 111 enfants. A sa source : le Nihil.
- Livia, la femme, la vie ou l'Eglise, est un flot qui jaillit entre ses fesses-collines, et serpente à travers l'Irlande 
vers Dublin et l'Océan. Elle porte un sac rempli de cadeaux (alluvions fertiles) pour ses enfants.
- les Plurabelles sont les cadeaux du sac, les 28 filles-lettres et autant de facettes de la féminité.
La nuit tombe et la lune paraît. Une nouvelle génération arrive, la précédente compte sur le Verbe, son fils, pour 
qu'on se souvienne d'elle.

-----o-----

II : L'âge des héros

Chapitre 9 (âge des dieux) : l'énigme
Lieu : scène
Art : théâtre, peinture, écriture
Technique : drame

Les enfants jouent la pièce  Mick, Nick and the Maggies (l'archange Michel y terrasse Nick le diable, mais ils 
constituent les deux faces d'une même personne, le fils d'HCE qui finira par prendre sa place).
Isabelle pose une énigme à Shem : quelle fleur a toutes les couleurs de l'arc-en-ciel mais aucune d'elles ? La 
réponse est l'héliotrope, fleur blanche tournée vers le soleil, mais Shem, tourné vers le monde, ne devine pas. Il 
fouille les éléments, propose trois fois trois réponses mais doit admettre son échec. Les jeunes filles lui montrent 
leurs dessous blancs pour le faire dresser vers la lumière, mais en vain ! Piteux, il s'exile et urine Ulysse.
Les 28 lettres-fleurs, telles l'héliotrope, se tournent alors vers l'Orient où se lève la lune. C'est Shaun, lumineux 
phallus, le Verbe qui vient les féconder et leur prêcher la pureté. Le livre est en puissance de s'écrire dans la 
nuit. Il annonce la mort des dieux. C'est l'heure de la prière : les enfants se tournent vers le ciel et le Père.

-----o-----

Chapitre 10 (âge des héros) : la leçon de géométrie
Lieu : jardin d'enfants
Arts : pédagogie, géométrie, cosmologie
Technique : leçon

(Le texte du chapitre dessine le cours de la rivière entre ses rives sur lesquelles Shem et Shaun y vont de leurs 
commentaires ; en fait ils rédigent un devoir scolaire auquel Isabelle ajoute des notes en bas de page).
La lumière descend sur notre monde, en une chute platonicienne ou cabalistique, et traverse les gouttes de 
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pluie pour former l'arc-en-ciel d'alliance entre le haut et le bas. La pluie vient d'Isabelle qui pisse une histoire 
pour ses frères. Ils étudient l'arithmétique, l'algèbre puis la géométrie.
Après un entracte annonçant la conjonction des contraires,  Shem trace deux cercles et  révèle à Shaun le 
bas-ventre d'ALP accouplée à HCE comme lieu où se produit le monde et le langage. Nous arrivons à la fin de 
l'œuvre au noir opérée par Shem dans les chapitres précédents, avec la révélation du cœur de l'être et du 
langage : "cog it out, here goes a sum". Les chapitres suivants seront consacrés à l'œuvre au rouge de Shaun, 
prêchant la bonne parole en s'inspirant des galimatias de Shem.
Comme tout meurt et revient,  le chapitre se clôt sur une nouvelle chute (10 chiffres symbolisant l'action du 
créateur s'incarnant dans son œuvre). La signature finale, parodiant les armes papales, rappelle que Finnegans 
Wake est un pied-de-nez à la mort.

-----o-----

Chapitre 11 (âge des hommes) : les histoires du tavernier
Lieu : taverne
Art : communication
Technique : émission radiophonique

(Avec le sommeil profond, le rêve devient de plus en plus confus. C'est le nadir du roman et certainement le 
chapitre le plus difficile à lire, car il nécessite de s'écouter lire et non plus seulement de regarder les mots. A 
minuit, HCE est définitivement vaincu par la génération suivante).
Un émetteur radiophonique perce-oreille crachote un programme musical, à moins que ce ne soit le tavernier qui 
raconte à ses clients l'histoire du Viking qui  envahit  l'Irlande puis s'y installe comme tailleur.  Ce dernier est 
embarqué sur le fleuve de la vie conjugale, comme l'Arche de Noé sur les eaux du déluge ou la parole sur les 
ondes vocales d'ALP. Son existence voit alterner les gloires et les bassesses. Sa personnalité est scindée en 
deux facettes antagonistes. Son histoire coule dans l'oreille de ses clients comme la bière dans leurs gorges.
Avec l'heure tardive, la femme du tavernier lui demande de fermer. Mais les clients réclament une autre histoire : 
celle de Buckley à la bataille de Balaklava, qui tua un général russe qui conchiait le trèfle. Le tavernier la raconte 
en jouant les deux rôles.
Il  s'embarque  ensuite  dans  un  nouveau  conte,  celui  de  Finnegans  Wake,  enluminé  et  illustré.  Tous  les 
personnages reviennent dans la confusion des langues. HCE y plaide coupable mais felix culpa : tous profitent 
de ses œuvres, produites par sa violence ou ses déjections. Quatre commentateurs (Mamalujo), prennent acte 
de sa plaidoirie et retranscrivent les flots de son verbe.
Les clients finissent par rentrer chez eux, laissant HCE seul dans sa taverne. Il vide les verres et tombe dans la 
même déchéance que le roi dépossédé Roderick O'Connor. C'est la fin pour lui, les chapitres suivants seront 
consacrés à son fils. Bon vent !

-----o-----

Chapitre 12 (ricorso) : Tristan
Lieu : navire
Art : histoire
Techniques : chronique médiévale, Evangile

(Le ricorso de l'âge des héros commence et finit en chanson : c'est la musique de la rivière). 
Les quatre évangélistes, vagues ou mouettes, accompagnent le bateau sur lequel Tristan conduit Iseult au Roi 
Mark. Ils épient les amants adultères et évoquent avec nostalgie les puissants d'hier, déchus et abandonnés, 
comme le roi Mark de Cornouailles ou HCE.
Tristan prend Iseult mais les évangélistes n'ont pas le cœur de les culpabiliser, trop émus par leur amour. Ils 
comprennent le remplacement du Père par le Fils,  auquel seront  consacrés les chapitres suivants,  en tant 
qu'union de Shem et Shaun, formant un nouvel HCE.

-----o-----
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III : l'âge des hommes

Chapitre 13 (âge des dieux) : Shaun le postier
Lieu : rues de Dublin
Art : musique
Technique : dialogue masculin

Après les douze coups de minuit, voici venir Shaun le postier. Turgescent et lumineux, il est le Verbe, l'émetteur 
d'une parole inspirée par Shem. Pourtant il est fatigué de porter la lettre de son frère. Dans une fable, il se met 
en scène en fourmi cossue mais économe. Son frère, la cigale, danse devant lui pour un peu de nourriture et lui 
récite un poème sur la nécessité de la conjonction des contradictoires.
Malgré tout, Shaun refuse l'origine obscène et cacophonique de la parole, et répond aux questions de Shem en 
prétendant être capable de faire mieux que lui. Mais il reste flasque et stérile. Quand finalement il accepte l'afflux 
d'inspiration de l'Esprit  en lui,  il  se dresse à nouveau et répand sa semence lumineuse.  Le flot de paroles 
l'emporte lui-même comme un tonneau dans le courant et, telle la lune, il disparaît au matin.
Shem, l'Esprit qui se répand en souffle et parfum après le départ du Verbe, fait son oraison funèbre.

-----o-----

Chapitre 14 (âge des Héros) : le sermon de Jaun
Lieu : église
Art : théologie
Technique : homélie

Nous revenons en arrière : les 29 lettres-fleurs dansent pour Jaun, leur Messie, semence de lumière, peut-être 
la Voie Lactée. Il va devoir s'en aller, descendre vers l'horizon et vivre sa Passion. Aussi prêche-t-il la vertu et la 
chasteté à sa sœur chérie. Tout en la sermonnant, il s'excite, s'unit à elle comme Jésus à son Eglise et la fait 
jouir. La détumescence correspond à son déclin dans le ciel. Son exil l'assimile à Shem.
Il laisse son frère derrière lui, souffle ou odeur, qu'il aime et jalouse à la fois, étant obligé de retranscrire son 
charabia en langage clair.
Les fleurs pleurent son départ et chantent les louanges de leur Osiris. Shem fait à nouveau son oraison funèbre 
avec tendresse, annonçant sa résurrection à l'aurore.

-----o-----

Chapitre 15 (âge des hommes) : Yawn
Lieu : Irlande
Art : spiritisme
Technique : polylogue

Shaun, devenu Yawn (bâillement), repose maintenant comme Finnegan ou Gulliver. Les 4 juges escaladent son 
corps pour l'interroger. Yawn, dans son cauchemar, se croit attaqué par les loups et revit le lynchage de Parnell, 
puis répond qu'il a pris la place de son père et qu'il est également un et trine.
La voix d'ALP monte ensuite du corps de Yawn. Elle parle d'HCE et explique que les phénomènes sensibles 
constituent la toile du monde ou les lettres de l'alphabet qui, traversées par la lumière paternelle, produisent 
l'arc-en-ciel du sens.
Ensuite c'est la rivalité des contraires qui se révèle dans la parole de Yawn. Saura-t-on enfin le titre du roman ? 
Non : après un fracas babélien, les voix font place au silence. A moins que ce silence ne constitue justement le 
Nom imprononçable ?
Une fois repris le contact spirite ou téléphonique, Yawn évoque l'interaction du féminin et du masculin en lui, à 
l'image du frêne Yggdrasil.  Sa féminité elle-même est  constituée de deux faces :  la  chaste et la  tentatrice. 
Comme Marie, elle ne demande qu'à être prise comme matière première pour servir la parole du Père et être 
transfigurée. Finnegan est convoqué pour cette tâche mais il préfère la confier aux hommes et retourner dormir.
C'est donc HCE qui prend enfin la parole. Il se défend des accusations portées contre lui, reconnaît avoir péché 
mais démontre que la corruption est nécessaire à la création et que sa chute a produit la civilisation :  felix 
culpa ! Il a possédé sa femme – et par extension la nature entière – pour la transfigurer et l'assompter dans son 
œuvre.

-----o-----
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Chapitre 16 (ricorso) : la chambre à coucher
Lieu : chambre
Art : photographie, cinématographe
Technique : naturalisme

(Nous sommes là au plus bas de l'âge des hommes. Tout n'est plus que simulacre. Un cycle se termine).
La maison des Porter est la scène d'une dernière comédie. La mère de famille réconforte son fils qui a crié dans 
son rêve et mouillé ses draps, écrivant ainsi la lettre. La fille, quant à elle, devient adulte avec ses premières 
règles : petit nuage, elle fait pipi en pluie et prend la place de sa mère dans le lit de la rivière et le lit conjugal.
On rejoue également le procès d'HCE. Les relations incestueuses au sein de la famille sont étudiées comme 
autant d'hérésies possibles au sein de l'Eglise, et entraînent le schisme irrémédiable du protestantisme quand 
l'hégémonie paternelle (et papale) est contestée par les fils.
L'aube approche,  le vent  de l'Esprit  souffle dans les arbres du parc tandis qu'Isabelle amorce un nouveau 
déluge. Pour le tavernier qui s'était enrichi en bâtissant la civilisation, c'est maintenant la dégringolade sociale. 
Mais toute Apocalypse prépare une renaissance…

-----o-----

IV : Ricorso

Chapitre 17 : l'aurore
Lieu : embouchure
Art : eschatologie
Techniques : lettre, monologue féminin

Trois Sanctus annoncent l'Eucharistie, la descente du feu d'HCE dans la parole d'ALP. Le haut appelle le bas, le 
Verbe demande à être entendu. Le soleil se lève enfin sur l'Irlande. C'est Shaun, nouvel HCE, qui se dresse 
hors de l'eau comme la  Jérusalem céleste  (il  s'agit  autant  d'une résurrection que d'une naissance,  les 16 
chapitres précédents pouvant être compris comme une gestation dans la nuit utérine).
Le masculin et le féminin, séparés au premier chapitre, sont dorénavant inextricablement unis, le Père Temps et 
la Mère Espace. Pourtant le sommeil continue. Finnegan se lève effectivement... mais dans Finnegans Wake, 
c'est-à-dire dans l'écriture chargée de garder le souvenir des disparus, alors que chaque nouveau cycle apporte 
l'oubli des précédents.
Les 29 lettres, campanules ou cloches, carillonnent et appellent Saint Kevin de Glendalough. Il  s'installe au 
centre de 9 cercles concentriques, au point de rencontre des cycles de Shem et Shaun, c'est-à-dire dans le trou 
de la paternité. De là, il baptise en urinant : écoutez le flux d'ALP (plein de yes, comme celui de Molly) par lequel 
s'exprime "Je suis qui je suis".
Et voici Patrick qui vient convertir les Irlandais. A l'archidruide Berkeley qui place la puissance divine dans la 
nature et sa force germinative, Patrick explique que les phénomènes du monde sensible proviennent d'une 
illumination produite par la Trinité. Vainqueur de l'archidruide, il propose l'union du haut et du bas, des couleurs 
et  de la lumière blanche qui  les a engendrées.  Le christianisme celtique s'installe  en se nourrissant  de la 
décomposition du paganisme.
De la même façon, les mots du jour doivent contenir les souvenirs de la nuit du passé, pour les sauvegarder et 
s'en enrichir. C'est seulement ainsi que l'on peut espérer vaincre la mort. Comment ? La lettre d'ALP illustre ce 
recueillement : 
La voici enfin cette lettre autour de laquelle tout le monde tourne, parle et sèche. ALP s'adresse à l'autorité et 
défend son mari. Elle se souvient de sa jeunesse et annonce que Shaun prendra la place d'HCE et Isabelle pour 
femme : un nouveau cycle commence. Elle signe et joint un post-scriptum, le monologue final.
Avec le jour, le langage s'éclaircit, nous sortons du cauchemar et du babillage. La Liffey traverse Dublin par un 
doux matin. L'opposition des jumeaux lui semble féconde, diastole et systole de toute création. Elle réveille 
HCE, l'érige et l'habille. Elle espère partir avec lui mais, Dublin traversé, elle comprend qu'elle finira seule. Son 
amertume s'estompe quand elle entend l'appel du large, la voix du Père auquel elle confie son dernier souffle.
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Les symboles récurrents

L'eau :  symbole omniprésent du flux de la parole, donc du texte dans lequel nous sommes embarqués (ce 
symbolisme se trouvait déjà dans Portrait de l'Artiste en jeune homme : "telle une eau baignant de toutes parts 
l'espace,  les  lettres  liquides  de  la  parole,  symboles  de  l'élément  mystérieux,  débordèrent  du  cerveau  de 
Stephen"). Le déluge provient du ciel, donc du Verbe créateur ; le fleuve coule en emportant les générations ; 
l'évaporation ramène la parole à sa source. En tant que flot du Verbe, c'est la source d'eau vive, celle que Moïse 
fit  jaillir  en frappant un rocher de sa canne ou celle à laquelle s'identifiait  Jésus,  ou encore la fontaine de 
jouvence des alchimistes. L'eau circulant dans le corps, les boissons (thé, bière, whisky) et l'urine, en tant que 
productions humaines, sont les symboles de la parole ou de l'écriture. Ainsi Shem urine-t-il la lettre dont ALP 
constitue le corps du texte à l'intérieur duquel il existe et qu'il boit pour puiser l'inspiration. Dans l'alchimie, les 
eaux "lustrales"  ou "matricielles"  désignent la  Vierge mercurielle  des philosophes,  l'état  d'indistinction et  de 
passibilité qui suit la dissolution opérée durant l'œuvre au noir.

La nuit : notre monde de ténèbres dans lequel la vie n'est que songe (d'où les allusions à Hamlet). La chute de 
Finnegan représente le coucher du soleil. La nuit marque la séparation du soleil et du monde, et par extension 
du masculin et du féminin qui seront à nouveau réunis avec l'aurore. Leur rupture est illustrée dans le roman dès 
le premier chapitre par la querelle de la Prankquean et de Jéhovah sur la question de savoir qui a créé le 
monde. Jéhovah, vexé de voir ses créatures se soumettre à la sexualité, claque sa porte et va se coucher. La 
nuit appartiendra donc à la mère.

L'hiver : la saison prépondérante dans le roman, HCE hibernant tandis que les réactions chimiques de l'humus 
préparent, dans les profondeurs de la terre, les forces vives du printemps à venir. Les Romains nommaient 
l'Irlande Hibernia. A la fin de la nouvelle Les morts, la neige tombe lentement dans la nuit "sur les vivants et les 
morts", inspirant au héros des réflexions sur la fugacité d'une existence passée dans l'illusion et le mensonge.

A.L.P. : initiales d'Anna Livia Plurabelle. Anna est la vieillarde, Livia la femme adulte et Plurabelle les jeunes filles 
en fleurs et les lettres de l'ALPhabet. La vieille Anna évoque Sainte-Anne, la mère de la Vierge. Sur les terres 
celtiques,  Anne fait  l'objet  d'un culte  particulier,  probablement  parce qu'elle  rappelle  l'antique déesse de la 
fertilité connue chez tous les peuples indo-européens : Ana ou Dana en Irlande, Don en Gaulle, Diane à Rome. 
Il existe en Irlande deux collines appelées the Paps ou Da Chich Anann, c'est-à-dire les tétons d'Ana. Anna Livia 
est le surnom de la Liffey. Anna signifie grâce en hébreu.

H.C.E. : initiales de Humphrey Chimpden Earwicker. Faut-il y lire "Hic est" (Celui-ci est Mon Fils, ceci est mon 
corps, etc.), heccéité, "haec nox est" (premiers mots de l'Exultet de Pâques), Hiberniam Catholicam Ecclesiam ? 
Le personnage réel dont le nom se rapproche le plus de celui-ci est un certain Hugh Culling Eardley Childers, 
homme politique  victorien,  surnommé au  Parlement  Here  Comes  Everybody. Humphrey  contient  hump,  la 
bosse, qui le désigne comme île, colline, érection ou chameau.  Hump signifie également baiser ou porter (or 
HCE s'appelle Porter quand il est aubergiste, nom évoquant à la fois porteur, portier, et un type de bière).

E.C.H. : les initales d'HCE dans un ordre évoquant Ecce Homo.

└┴┘ : le sigle d'HCE ou Finnegan gisant, ithyphallique. Il se confond avec le paysage irlandais, la ville de Dublin 
ou Phœnix Park, comme Osiris avec la terre d'Egypte. Le sigle évoque l'oméga grec, un 3 renversé, l'initiale de 
Wellington, Wake ou William (Shakespeare ou Guillaume le Conquérant), donc HCE créateur et conquérant. Il 
évoque aussi l'idéogramme chinois pour montagne qui se prononce Shan, ainsi que Shin, la 21ème lettre de 
l'alphabet hébreux. Le sigle └┴┘ se reconnaît derrière plusieurs motifs récurrents du roman : paire de fesses, 
culotte,  soutien-gorge,  moustaches,  couronne, tricorne de Napoléon,  les 3 soldats,  une main  baladeuse,  la 
Sainte Trinité, l'arche de Noé, la ville avec ses immeubles, les tours de Howth Castle, le reflet de Butt Bridge sur 
la Liffey, etc.

┌┬┐ : le sigle d'HCE ou Finnegan en père céleste tourné vers le monde, en arc-en-ciel traversé par un rayon de 
lumière.  Le sigle  évoque l'initiale  du  roi  Mark  de  Cornouailles,  donc  HCE cocu  ou vaincu.  Il  se  reconnaît 
également derrière plusieurs motifs récurrents : parapluie, parasol, bosses de chameau, porte-jarretelles, pont, 
pantalon, peigne, râteau, croupe du cheval de Wellington, sourcils, arc de triomphe, etc.

E : sigle d’HCE debout, en somme (symbole mathématique ∑ ), donc unité d’une multitude : "sum", je suis.
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∃ : sigle d’HCE debout et s’affirmant. Signe mathématique pour signifier "il existe".

OO : le diagramme d'ALP (en fait  la  Diadis Figura de Giordano Bruno) figurant au chapitre 10, formé de 2 
cercles entrecroisés (faute de mieux, je le représente OO). Il représente Phœnix Park avec ses 2 collines ou 2 
routes giratoires, et par extension le monde entier avec ses cycles. On peut aussi y reconnaître les fesses d'ALP 
ou d'HCE,  butt,  bum,  ass, la poitrine d'ALP,  bosom, les testicules d'HCE,  balls, bollocks, voire ses yeux, ses 
oreilles ou ses lèvres. Il s'agit donc autant de la tête d'HCE que de l'entre-jambes d'ALP, le trou d'où jaillit le flux 
étant la bouche, la vulve, ou l'anus ! (Dans certains mythes égyptiens archaïques, la bouche se confond avec le 
phallus ou la vulve, le sperme ou l'urine avec la voix). Selon que l'on tient compte de la Forme ou de la Matière, 
le  symbole  est  masculin  (le  dessin  des  cercles)  ou  féminin  (les  ronds  pleins).  Le  cycle  de  l'eau  que  ce 
diagramme illustre apparaît également comme une danse, jig, rag, reel, la danse des lettres dans la parole et 
l'écriture, ou une ronde, carol, ce qui justifie le nom qui lui est quelquefois attribué : Rhonda. Le diagramme OO 
peut se comprendre comme la réunion de ┌┬┐ et son reflet └┴┘, signes masculins qui circonscrivent le OO 
féminin, les 2 parties charnues étant dessinées et saisies par le trinitaire └┴┘, d'où le jeu constant du 2 et du 3 
dans le roman. Enfin, il doit se comprendre également comme le coït d'HCE et ALP dont serait témoin Shem 
(bataille de Waterloo). Le OO est décrit quelquefois comme un anneau simple (le soleil à demi levé sur la mer et 
son reflet forment un disque) ; faut-il comprendre que OO serait en fait un anneau O que Joyce voit dédoublé à 
cause d'un strabisme, ou parce qu'un effet d'optique crée un rond noir à côté du soleil si on le regarde trop 
longtemps (comme le sombre Shem à côté du beau Shaun) ? Le OO se reconnaît derrière plusieurs motifs : 
fesses,  joues,  lunettes de Joyce,  bicyclettes,  collines, oeufs au plat,  cartons à chapeaux,  bobines de films, 
combiné téléphonique, rouleaux de la Torah, etc.

O : le trou au croisement des 2 cercles de la figure OO, donc soit la vulve d'ALP, soit la bouche-anus d'HCE. 
C'est le trou de la paternité dont a chu la Création. Dans un nom propre irlandais, par exemple Persse O'Reilly, 
le O central marque l'union des frères ennemis dans une unité trinitaire, la dualité ayant trouvée un 3ème terme 
dans le trou paternel. Le trou du O marque donc la présence/absence du père, de Dieu, de l'auteur, bref du tiers 
exclu, c'est-à-dire Finnegan mort ou HCE sacrifié.  Le O dessine aussi une boucle, comme l'Ourobouros, le 
serpent qui se mord la queue, car le sujet d'énonciation est une boucle auto-référentielle, une tautologie : "je 
suis qui je suis" ("mishe mishe"). Raison pour laquelle HCE se mange parfois lui-même (ou mange ses propres 
mots, étant à la fois bouche et oreilles ; et par métaphore ses propres enfants comme Ugolin ou Chronos). Le 
trou se dessinant ainsi :  O, on peut y reconnaître non seulement la rondelle anale, mais aussi le soleil  ou 
l'hostie, autant de symboles d'HCE.

L'auberge : taverne, pub, église, bordel, musée, moulin, brasserie, mausolée, sépulture de Toutankhamon, cour 
de justice, maison de la famille Porter et lieu principal de l'action du roman, voire le roman lui-même, véritable 
auberge espagnole ! Mais aussi métaphore du corps humain dont la chair (les murs et les meubles) est la part 
féminine,  hantée  par  le  père Personne,  feu-follet  (Shaun)  produit  par  les miasmes (Shem) du cadavre  de 
Finnegan enterré dans la cave. Des noms possibles pour le pub :  Mullingar,  le Tonneau (Tub), Cheval blanc, 
Maneken Piss, ou encore Finn's Hotel où travailla Nora et où elle emmena Joyce un certain 16 juin 1904.

Le trou dans la porte : serrure ou judas. Ce trou permet à Shem d'épier ses parents qui copulent, acte qui lui 
apparaît tellement violent que la scène est décrite comme la bataille de Waterloo. Selon John Gordon, une robe 
verte serait suspendue à la porte, et Shem aurait tout vu à travers cette robe, donc tout en vert (comme Joyce 
avec son glaucome). La porte est soit celle de la chambre conjugale, soit celle des toilettes, puis devient celle du 
muséum de Wellington ou du mausolée d'HCE, voire les portes du Ciel, fermées par JVH après sa querelle avec 
la Prankquean. Les 10 mots de 100 lettres contiennent tous le mot porte dans différentes langues. Le nom de 
l'aubergiste, Porter, signifie portier.

Arse : cul en anglais. Ass signifie cul mais aussi âne. Arse est proche de ears, les oreilles, earth, la terre, Arth, le 
roi Arthur, ours, l'animal et la constellation,  horse, le cheval associé au roi Mark,  erse, une ancienne langue 
celtique, et Art. La racine indo-européenne Art signifie ours, pierre et Dieu.

Arc : motif récurrent sous de multiples formes, liées à HCE et ses sigles └┴┘ et ┌┬┐ : arc en ciel, arche de 
Noé, arcades sourcilières,  arc  d'Apollon,  arc de voûte,  arc  de pont,  arc de triomphe,  archange, patriarche, 
monarque, archétype (dans ces derniers cas, formés avec le grec  arkhé, signifiant commencement, principe, 
commandement), et bien-sûr arse (cf. ci-dessus).

Yes : le dernier mot de Molly Bloom serait, selon Joyce, le mot féminin par excellence. Il accompagnait à la fin 
d'Ulysse la  miction  féminine,  et  représente  ici  aussi  le  flux  de  la  parole-urine.  Le  français  oui trouve  une 
correspondance phonétique avec l'anglais  wee.  La miction semble être un symbole de la sexualité féminine 
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chez Joyce : la femme urinant s'abandonne au flux de la vie, participe à l'ordre naturel, cyclique et donc sexuel 
(tandis que la maîtrise sphinctérienne aurait plutôt une connotation masculine, répressive, culturelle).

Le mot de Cambronne : interjection masculine. La merde représente les créations d'HCE, tout ce qui tombe de 
sa bouche-anus et dont la putréfaction fournit le compost pour un autre cycle. Du point de vue littéraire, la lettre 
écrite risque toujours de n’être qu’un déchet de la parole orale, dans l'oubli de sa production originelle comme 
flux. D'où la nécessité de rappeler ce flux : la vitalité, le souffle, le plaisir, voire la jouissance de son jaillissement. 
Afin que l'écriture ne soit pas le déchet de la parole, et par extension que la Création – écriture du Père – ne soit 
pas un simple excrément abandonné par son Créateur.

Le déluge et le tonnerre : le flux féminin et la ponctuation masculine. Ils sont suivis par l'arc-en-ciel et les chants 
d'oiseaux, symbolisant une parole régénérée, poétique, musicale et ponctuée, union du féminin et du masculin, 
de la phonétique et de la syntaxe, du sémiotique et du symbolique, etc.

Ah ! Oh ! : l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin de tout, le rire du Verbe (en anglais, le Verbe est the 
Word, permettant un glissement vers world, le monde, ou void, le vide). L'alpha est ALP et l'oméga HCE, └┴┘.

Le jeudi : jour de la chute de Finnegan. Jour de l'action d'Ulysse. Jour de Zeus, donc du tonnerre. Jupiter est 
l'image du père autoritaire, mais son nom latin,  Jovis, a donné l'adjectif jovial, l'équivalent de Joyce ! Le jeudi 
saint est le jour de la Cène.  La divine Comédie commence le jeudi de Pâques 7 avril 1300 ; le jeudi suivant, 
Dante  traverse  le  Paradis  en  une  seule  journée.  Peut-être  l'action  de  Finnegans  Wake se  déroule-t-elle 
également la nuit du jeudi 16 juin 1904, Bloomsday, puisque cette date unit les principes masculin et féminin, 
Jupiter et Junon, auquel cas le 17ème et dernier chapitre serait l'aurore du 17 juin.

Le  lundi  21  et  le  mardi  22  mars  1938 :  nuit  de  l'action  de  Finnegans  Wake selon  John  Gordon.  Thèse 
intéressante puisqu'il  s'agit  de l'équinoxe de printemps :  c'est  le  début de la saison des amours (Tristan et 
Iseult). Si un enfant est conçu cette nuit, il  naîtra au solstice d'hiver, Noël. En ces jours, le soleil passe des 
Poissons au Bélier (ram en anglais), et le jeune Tristram va remplacer Finn le saumon. Mars est le mois des 
fêtes de Beltaine, Saint Patrick, Sechseläuten, parfois Pâques. A Rome, le culte de Cybèle fixait la mort d'Attis le 
22 mars, un pin était coupé et un taureau sacrifié, le réveil d'Attis et son épiphanie étant fêtés 3 jours plus tard. 
César est mort aux Ides de Mars. Nora Barnacle est née un 21 mars. Toujours selon John Gordon, le dernier 
chapitre se déroulerait à 6 heures du matin, heure de la naissance de Joyce.

Mishe mishe et tautauf : leitmotiv qui apparaît sous cette forme à la première page du roman, puis régulièrement 
déformé. Inspiré par l'épisode du buisson ardent, "Moïse Moïse" (Exode 3.4) puis "Je suis Qui Je suis" (Exode 
3.14), et par le Misch-Masch de Lewis Carroll, jeu de langage et nom d'un magazine que créa l'auteur d'Alice. 
Mishe signifie "je suis" en irlandais et suggère la miction et donc le flux de la parole, tandis que taufen signifie 
baptiser en allemand et suggère la défécation et la ponctuation. 

La lettre : dictée par ALP pour défendre HCE, écrite par Shem et portée par Shaun, composée des 28 maggies, 
analysée par les 4 juges puis discutée par les 12 clients, elle se confond finalement avec le roman, voire toute la 
littérature. La lettre semble avoir été écrite à Boston, Massachussets (permettant l'allusion à la Boston Tea Party, 
ou parce que de nombreux Irlandais s'y installèrent qui fuyaient la Grande Famine). Joyce fait résonner le mot 
letter avec :  leader,  ladder, litter,  later,  lieder,  laughter. La répétition "the letter the letter" renvoie à "Thalatta 
Thalatta" dans  L'Anabase de Xénophon, déjà cité dans  Ulysse, et annonce la proximité de la mer.  La lettre 
étudiée par les 4 maîtres est divisée en 2 documents, le document n°1 semble être la lettre proprement dite, le 
document n°2 son post-scriptum, le monologue final d'ALP. La mention C.O.D. signifie Cash on delivery, type de 
recommandé à régler par le destinataire : Finnegans Wake est une lettre dont le destinataire est introuvable, sa 
distribution ne sera donc jamais réglée,  comprenez que l'énigme de la vie  ne sera jamais résolue (C.O.D. 
renvoie phonétiquement à God, code, cad, et peut également signifier Call on duty).

Le soleil : symbole du père-soleil (perce-oreille) dont on attend le retour après la nuit. Comme dans Ulysse, le 
savon et le citron évoquent le soleil. La rondeur de l'astre rappelle le O paternel ou l'hostie de l'Eucharistie. Le 
soleil levant, sunburst, était le motif d'un drapeau fénian.

La lune : symbole de Shaun, chargé de porter dans la nuit la lumière paternelle, d'où l'association avec Jésus. 
Traditionnellement associée au féminin, la lune était cependant un symbole masculin chez les Celtes (Tristan).

Les étoiles : selon qu'elles sont ascendantes ou descendantes, elles représentent Shaun qui se dresse (l'étoile 
du berger  ou la  planète Mercure),  ou Shem qui  chute (comme Lucifer).  Stella  était  le  surnom d'une jeune 
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maîtresse de Jonathan Swift. Dans la chambre bleue d'Isa, des étoiles découpées décorent le plafond, selon 
John Gordon. Stella est le dernier mot de chacune des trois parties de la divine Comédie.

Le souffle : pneuma en grec et ruah en hébreu. Inspiration du Saint Esprit (Shem) qui remplit le Verbe (Shaun) 
en lui donnant, comme aux apôtres lors de la Pentecôte, le don des langues et la parole prodigue. On l'entend 
dans le vent,  les pets,  les rots,  la  fumée,  les odeurs,  les parfums,  les feux-follets,  les gaz produits  par la 
décomposition de l'humus. L'Esprit souffla sur les eaux lors de la Création, pour les féconder, d'où l'association 
avec le sperme, les ordures, la merde ou l'argent.  Shem est aussi  le souffleur de l'acteur Shaun. Souffleur 
(puffer) désignait péjorativement l'alchimiste vénal qui méconnaissait la dimension spirituelle du Grand Oeuvre.

Le buisson : le buisson ardent duquel Yahvé interpella Moïse pour se présenter comme "Je suis Qui Je suis". Il 
se confond dans  Finnegans Wake avec le buisson pubien du bas-ventre d'ALP, OO, la bouche de l'auteur 
(buisson : bush) et finalement avec le roman lui-même, inextricable buisson de sens.

La  tourbe  :  peat en  anglais.  Matière  combustible  formée  par  l'accumulation  de  matière  organique  morte, 
essentiellement d'origine végétale. Très présente en Irlande, la tourbe a servi de combustible et de matériau de 
construction. Elle est utilisée dans certaines distilleries écossaises pour sécher le malt. Joyce assimile le texte 
du roman à la tourbe, l'humus, le fumier, une décharge publique, etc.

Le nuage : selon que l'on tient compte de la Forme ou de la Matière, c'est le corps nébuleux d'HCE, constitué 
par les 28 gouttes-lettres puisqu'il est aussi le livre ; ou bien Isabelle prépubère, blanche et innocente, portée par 
son père le vent. Elle va bientôt pisser en pluie et prendre la place de sa mère dans le lit de la rivière.

La rosée : dew. La semence du Créateur qui féconde la nature. Dans l'alchimie, la rosée intervient à l'aune de 
l'œuvre au blanc pour revivifier les cendres de la matière carbonisée lors de l'œuvre au noir.

Le phare :  celui  de  Pigeon-House sur la pointe de  Howth ou le  Pharos d'Alexandrie.  Image d'HCE dressé 
projetant sa lumière dans la nuit. Ce qui explique qu'un feu brûle quelquefois au sommet de son crâne : c'est 
alors le symbole païen de la fureur guerrière, le symbole médiéval  des cornes de feu qu'arborait  Moïse, le 
symbole chrétien de l'inspiration pentecostale, l'équivalent des andouillers flamboyants dont Joyce se paraît 
dans le poème Le Saint Office pour exprimer la plénitude intérieure. Les lueurs qui apparaissent dans la nuit du 
roman sont celles du phare, lointains échos de la parole paternelle, dont on ne distingue souvent plus que 
l'indigo (Shem) ou l'ultraviolet (Shaun). Les feux évoquent encore ceux des druides lors de la fête de Beltaine, 
ou ceux allumés par Saint Patrick pour transgresser un interdit druidique et convertir le roi Leoghaire. La lampe 
d’Aladin, phare miniature, est le pénis de Shaun, qui projette sa semence lumineuse sur les fleurs.

Le pont : HCE penché sur le monde, ┌┬┐, se reflétant ainsi └┴┘ dans l'onde, et dessinant donc OO. Il s'agit de 
Butt Bridge, un pont sur la Liffey à Dublin (mais butt signifie cul). Mais le pont renvoie également à l'arc-en-ciel, 
pont entre ciel et terre, au Pape, souverain pontife, ou à l'Empereur, pontifex maximus.

Montagnes et volcans : symboles d'HCE en tant qu'autorité paternelle inamovible ou colérique.

Les îles : HCE en montagne dépassant des eaux ou en corps flottant à la surface, comme la barque de Ré ou le 
cercueil d'Osiris. La Corse suggère Napoléon ou le corpse d'HCE.

Le navire : l'embarcation d'HCE, à bord de laquelle il a débarqué en Irlande (drakkar viking), ou celle sur laquelle 
il traverse l'autre monde durant la nuit (barque égyptienne du Soleil). L'arche de Noé, l'Arche d'alliance, l'arc-en-
ciel, le vaisseau de pierre qu'est l'Eglise, participent du même symbolisme. Le Pourquoi pas ? était le navire du 
Commandant Charcot ; La Belle Poule celui qui rapporta les cendres de Napoléon en France.

L'arc-en-ciel : arche d'alliance du Haut et du Bas, il marque l'harmonie revenue après le déluge. La lumière 
blanche paternelle s'irise en traversant les gouttes-lettres (7 couleurs : chiffre d'HCE, symbole de plénitude). En 
Grèce,  l'arc-en-ciel  était  considéré  comme l'écharpe  d'Iris,  la  messagère  des  dieux.  En  alchimie,  l'irisation 
marque l'harmonie des 7 tonalités fondamentales du psychisme, qui peuvent tendre vers les 7 péchés capitaux 
ou les 7 vertus. Chez Jean Scot Erigène, l'irisation est l'oeuvre de l'Esprit pour transmettre aux sens la lumière 
blanche du Verbe créateur. Arcobaleno signifie arc-en-ciel en italien.

Le vert : couleur de l'Espérance, de l'œuvre au noir, de l'Enfer. Couleur traditionnelle de l'Irlande catholique, et 
pour Joyce de la paralysie de son pays. Couleur d'HCE gisant dans le paysage irlandais, évoquant alors Osiris 
endormi, recouvert de la végétation luxuriante des bords du Nil,  voire le bonhomme feuillu des mythologies 
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européennes,  allégorie  des  forces  sauvages  du  printemps.  Le  géant  vert  est  une  marque  de  maïs.  Dans 
l'hermétisme, le vert dissimule le rouge. Le glaucome dont souffrait Joyce (maladie que les Allemands appellent 
"cécité verte")  troublait  sa vue d'un voile vert.  Les eaux vertes suggèrent le Léthé,  le fleuve de l'oubli.  Les 
premiers écrans de télévision donnaient une image verte.

Le blanc : couleur de la Foi, de l'innocence, donc de la moitié chaste d'Isabelle. Couleur associée à la Vierge 
lors de l'Annonciation. Couleur d'HCE en lumière solaire, union des 7 couleurs du prisme. Les Whiteboys étaient 
au 18ème siècle des paysans irlandais insurgés.

Le rouge : couleur de la Charité ou de la tentation (la pomme rouge d'Eve), donc de la moitié dévergondée 
d'Isabelle. Couleur de Marie-Madeleine, ou de Marie dans la jouissance de l'Assomption. Couleur de la dernière 
étape du Grand-Œuvre en alchimie : prodigalité, transfiguration, résurrection.

L'orange :  couleur  des protestants  irlandais  depuis  le  17ème siècle  (à  cause de Guillaume d'Orange).  Les 
pelures d'orange trouvées par la poule dans le dépotoir de Kate sont des bribes de la lettre.

Le noir :  couleur de Shem, alchimiste, négateur et blasphémateur. Couleur de son encre ignoble. Shem est 
aussi le nègre de Shaun ou son intériorité.

Le violet : couleur des vêtements des postiers irlandais, donc de Shaun-the-Post. L'ultraviolet, en tant que résidu 
à peine perceptible de la lumière solaire une fois la nuit tombée, représente également Shaun.

L'or et l'argent : couleurs de Shem et Shaun en tant que jaune et blanc de l'œuf Humpty-Dumpty, ou urine et 
sperme, puisque Shem représente le pénis urinant et Shaun la verge éjaculant. Couleurs alchimiques de l'union 
des contraires, soufre et mercure. Couleurs vaticanes de l'union du Spirituel et du Temporel.

Les oiseaux :  symboles du renouveau de la nature après une averse ou une bataille.  C'est  avec des ailes 
d'oiseau qu'Isis redonne le souffle de vie au corps reconstitué d'Osiris. Les alchimistes nommaient langage des 
oiseaux leur écriture codée sous forme de rébus.

Pigeons et colombes : oiseaux utilisés par Noé pour vérifier le niveau des eaux. Symboles du Saint Esprit.

Corbeaux ou corneilles : symboles de Shem et de son œuvre au noir. 

La chauve-souris : HCE, à cause de ses grandes oreilles, OO. Et puis le cri de la chauve-souris est perce oreille. 

Les poissons :  les êtres pris dans le fleuve de la vie, ou les chrétiens dans le flux du Verbe. Les légendes 
celtiques sont aussi riches en saumons que les rivières d'Irlande. Finn Mac Cool acquit ainsi la sagesse en 
péchant  un  saumon  magique.  Dans  Finnegans  Wake,  le  saumon  est  associé  à  HCE  (et  phonétiquement 
Salomon), les autres poissons à sa progéniture.  Par désigne les jeunes saumons, et père en norvégien. Les 
ricorsos correspondent probablement à la remontée des rivières par les saumons.

La baleine blanche : HCE en monstrueux nuage de brouillard, avec une allusion à Moby Dick, poursuivie pour 
être sacrifiée (les initiales PQ de la Prankquean évoquent aussi le Pequod, le balénier du Capitaine Achab). La 
baleine rappelle l'histoire biblique de Jonas. Elle évoque également la baleine de parapluie (┌┬┐) et l'arc-en-
ciel, arcobaleno en italien.

Le roitelet : wren en anglais, avec les mêmes significations qu'en français : l'oiseau et petit roi. Il désigne HCE. 
Le roitelet est la mascotte des wren boys, les enfants qui défilent en Irlande le lendemain de Noël, jour de la 
Saint Etienne (Stephen), avec un roitelet pendu à un bout de bois, en chantant : "The wran, the wran, the king of 
all  birds".  Wran (wren en  vieil  anglais)  évoque  la  ballade  d'Hosty,  rann,  contre  le  roitelet  HCE.  Allusion 
également à Christopher Wren, architecte anglais du 18ème siècle, qui dessina de nombreux édifices pour la 
reconstruction de Londres après l'incendie de 1666.

Le coq : cock en anglais signifiant coq et bite, c'est un symbole d'HCE qui se confond quelquefois avec la poule. 
Son cocorico annonce l'aurore et l'éternel retour des cycles de Vico. Animal solaire chez les Celtes.

L'aigle : animal associé à Saint Jean l'évangéliste ou à Zeus. Tous les animaux peuvent être compris comme 
représentations de Zeus qui  séduisait  les  mortelles en prenant  apparence animale  (aigle  avec Ganymède, 
taureau avec Europe, cygne avec Leda, etc.).
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Le lion : animal associé à Saint Marc (parfois représenté, sur des évangiles enluminés celtiques, par un cheval, 
marc'h en celte). Symbole de royauté, donc aussi HCE en roi Mark.

Le bœuf : animal associé à Saint Luc. Très ancien symbole du souffle fécondateur ou de la victime sacrificielle, 
associé à la première lettre de l'alphabet. En Egypte, le taureau Apis portait le soleil entre ses cornes.

L'âne :  ass,  donc  autant  âne  que  cul.  L'association  âne-cul  apparaissait  déjà  avec  le  personnage  de 
Shakespeare, Bottom, transformé en âne dans A Midsummer Night's Dream (et Finnegans Wake étant aussi un 
songe d'une nuit d'été, l'âne-cul peut être Bottom). L'âne accompagne Mamalujo et fait quelquefois office de 
narrateur. Peut-être est-ce HCE à cause de ses grandes oreilles ou son gros postérieur. Tindall  pense qu'il 
s'agit de Dublin, d'HCE ou de Joyce. Il remarque également que as signifie Dieu en danois. Pour les alchimistes 
l'âne est un symbole de la matière première, associée à Sainte Anne, et complémentaire du bœuf (symbole du 
souffle) dans la crèche. Selon moi il s'agit de la douce ânesse que montait Jésus pour entrer à Jérusalem, et par 
extension de Jésus lui-même, voire de Joyce en tant qu'auteur de ce roman farce (l'âne dit quelque part que le 
roman est son rêve). D'autant plus qu'il suit Mamalujo à la façon dont l'iconographie médiévale joignait le Christ 
aux 4 animaux symbolisant les évangélistes (le Christ en gloire dans une mandorle, forme en amande rappelant 
l'intersection du diagramme OO). L'association entre Jésus et l'âne apparaît sur des graffitis anti-chrétiens dans 
la Rome antique, les Pères de l'Eglise y font allusion.

Le  cheval :  symbole  de  l'esprit  de  conquête  masculin,  ou  bien  de  la  nature  domestiquée  par  la  volonté 
masculine, et par extension la femme qui supporte le joug de l'homme. Les chevaux rappellent la race chevaline 
des Houyhnhms, rencontrée par Gulliver, et constituée en une société parfaite mais totalitaire ; Joyce compare 
les Houyhnhms aux Protestants ou aux Anglais, et les affreux Yahoos, humains sauvages et répugnants, aux 
Catholiques irlandais. Horse suggère également arse, le cul, car le cheval blanc que monte Wellington (nommé 
Copenhague) se confond avec son cul (et l'initiale de son maître : └┴┘). HCE est donc le cheval blanc sous 
Wellington, soit la Trinité (fesses et anus, ou bien pénis et testicules) refoulée par l'Unité (Wellington est associé 
au phallus). Dans Tristan et Iseult, le roi Mark est surnommé le roi-cheval. Les anciens Bretons vénéraient le 
dieu cheval Marc'h, et les Celtes faisaient du cheval blanc un symbole solaire. Le cheval blanc est également un 
symbole unioniste, et peut-être l'enseigne de l'auberge d'Earwicker.

Le bouc : HCE en tant que bouc émissaire. Expulsé ou sacrifié pour ramener l'harmonie dans la communauté, il 
est ensuite divinisé. La proximité de goat et ghost suggère que le sacrifié revient hanter les hommes comme le 
spectre du père d'Hamlet ; Holy Ghost signifie Saint Esprit, et l'allemand Geist esprit. Le bouc est associé à Pan, 
à Dionysos, au faune de Mallarmé, ainsi qu'au soleil. Le christianisme en a fait une image du diable pour son 
aspect dégoûtant, ou de Jésus en tant que bouc émissaire. Hircus signifie bouc en latin.

Le renard : HCE en tant que victime des foules lyncheuses, comme Parnell dont le surnom était fox (une image 
d'Epinal montre Parnell seul face à une meute de loups avec la légende : "Ne me jetez pas aux loups !"). La 
chasse qui est faite au renard est une allégorie de la poursuite du sens par la raison. Le terrier où il se cache 
symbolise l'intériorité, le subconscient, ou le travail du sous-sol pendant l'hiver. Dans la fable The Mookse and 
the Gripes, le  Mookse est plutôt un élan,  moose, qu'un renard, le  Gripes étant associé à Parnell. Renard est 
alopex en latin.

Le phénix : nom grec du héron Benou égyptien, symbole du retour cyclique. Tous les 500 ans, le phénix fabrique 
son bûcher sur un autel à Héliopolis, cité du soleil, et s'enflamme. Dans ses cendres, un ver ou un œuf produit 
un nouvel oiseau.

L'oie :  goose en anglais.  Symbole d'ALP et allusion à Nora,  la compagne de Joyce,  dont  le nom Barnacle 
évoque l'oie bernache (barnacle goose), oiseau migrateur dont le retour au pays annonce le dégel. Les  wild 
geese étaient des mercenaires irlandais, et désigne aussi les irlandais émigrants vers l'Amérique.

Le canard : duck en anglais. Symbole d'HCE en tant que Duke of Wellington ou Cromwell, the Iron Duke.

Le cygne : animal solaire chez les Celtes. Symbole de pureté et de chasteté. Allusion probable à Proust (Swan), 
à Shakespeare (surnommé the swan of Avon), ou à W.B. Yeats :The wild swans at Coole est l'un de ses poèmes 
les plus célèbres, dans lequel les cygnes symbolisent la fugacité de la beauté : "Delight men's eyes when I  
awake some day / To find they have flown away ?" Allusion également à Zeus, qui prit la forme d'un cygne pour 
aimer Léda et en avoir deux fils et deux filles, nés dans deux œufs (OO). Le cygne mort peut être le corps 
d'HCE-Osiris porté par la rivière (cf.  Dying Swan de Tennyson : "with an inner voice the river ran, adown it  
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floated a dying swan").

Les serpents : symboles païens des forces chthoniennes, mais aussi de la connaissance, ils représentent pour 
le christianisme les désirs mauvais et l'ancienne religion. En Egypte, le serpent Apophis est l'adversaire du 
soleil. Dans la mythologie nordique, le Ragnarok est l'œuvre d'un serpent monstrueux. L'épisode mythique des 
serpents chassés d'Irlande par Patrick illustre la conversion du pays au christianisme. Shem est associé au 
serpent du Jardin d'Eden, au dragon terrassé par Michel, au pénis ou au cerveau reptilien.

Le perce-oreille : insecte de la famille de forficules.  Earwig en anglais, il désigne HCE, Humphrey Chimpden 
Earwicker, alias Persse O'Reilly, personnification de la paternité et du soleil, donc Père-Soleil. Le perce-oreille 
évoque l'action du Saint Esprit fécondant Marie par l'oreille.

La truie (sow en anglais) : la nation irlandaise, "la truie qui mange sa portée" selon une réflexion de Stephen 
dans Portrait de l'Artiste en jeune homme.

L'héliotrope :  fleur blanche qui se tourne vers le soleil,  symbole de Shaun en phallus dressé ou porteur de 
lumière. Réponse à l'énigme d'Isabelle au chapitre 9 (sa couleur blanche contient toutes les couleurs),  que 
Shem, pénis flasque tourné vers les couleurs du monde, ne peut deviner. Héliotrope peut se décomposer en 
Hélios, le soleil, et trope, figure de rhétorique (métaphore, métonymie), et désigne par conséquent le type de 
langage que refuse Shem. La parole de Shem n'est pas produite par une pensée intellectuelle formant des 
tropes dans une syntaxe ordonnée, elle est liée au contraire aux affects de la chair et aux phonèmes de la voix. 
Elle constitue un charabia polyphonique que Shaun doit remodeler en un langage héliotropique, avec les figures 
de styles traditionnelles (tropes), à destination du Père-soleil (Hélios).

La hyacinthe : pierre jaune tirant sur le rouge, ou fleur (jacinthe) nommée d'après l'ami d'Achille que ce dernier 
tua par erreur. Symbole de la résurrection, de l'œuvre au rouge, donc de Shaun. Hyakintos était un génie du 
printemps, mort et ressuscité comme Adonis.

Le narcisse :  la  fleur  de la  résurrection de Narcisse,  dont  le  mythe peut  être  lu  comme une initiation :  en 
plongeant dans son image, Narcisse s'est "traversé lui-même" (comme Shakespeare selon Stephen).

La rose : l'un des symboles les plus importants dans la tradition occidentale. Equivalent du lotus des traditions 
égyptienne ou hindoue, la rose représente l'épanouissement, la gloire et la jouissance de la multiplicité dans son 
union avec son Créateur. La rose, comme la rosace des cathédrales, représente donc la Vierge Marie. Dans 
l'hermétisme, chez les Roses-Croix et dans l'œuvre de W.B. Yeats, la  rosa alchemica symbolise la perfection. 
C'est au cœur de la Rose céleste que Dante a la révélation ultime. Molly Bloom était associée à la rose dans le 
dernier chapitre d'Ulysse. Rose est également le participe passé du verbe to rise, se dresser.

Les pommes : le péché originel commis par Eve-ALP et Adam-HCE à cause du serpent-Shem. L'anglais apple 
évoque également Abel et son meurtre par Caïn, voire APL, les initiales d'Alice Pleasance Liddel et donc les 
désirs troubles du révérend Dodgson ou d'HCE. La pomme renvoie au paradis perdu, ou à une terre promise 
(l'île d'Avalon dans la mythologie celtique, étymologiquement l'île des pommes). C'est un symbole traditionnel 
d'immortalité et de connaissance ésotérique (les 5 pépins suggérant la quintessence).

Yggdrasil :  dans la mythologie nordique,  le frêne gigantesque (un if  selon Jean Mabire) portant  l'univers et 
représentant l'union du ciel et de la terre, du masculin et du féminin. Yggdrasil illustre le mariage d'HCE et ALP, 
l'arbre au centre du jardin d'Eden, ou le sexe dressé de Finnegan endormi dans Phœnix Park, bref l'axis mundi. 
Selon l'Edda, Odin, le roi des dieux Ases, se crucifia lui-même sur Yggdrasil et se perça le flanc avec sa propre 
lance pour s'offrir  en sacrifice à lui-même et découvrir,  dans la nuit  de sa souffrance,  le secret  des runes. 
D'autres allusions à la mythologie nordique : Ragnarok, le crépuscule des dieux ; Asgard, la terre des dieux 
Ases, sur laquelle se dressent leur palais et le Walhalla, sépulture des guerriers morts au combat ; Thor, le dieu 
au marteau ;  Loki,  le  dieu malveillant ;  Baldur,  le  dieu solaire  abattu  par  une traîtrise  de Loki  mais  seul  à 
ressusciter après le Ragnarok.

La forêt : image de l'écriture enchevêtrée de Finnegans Wake. La forêt obscure rappelle le début de la divine 
Comédie où elle symbolisait la perdition. La forêt était le temple des cultes druidiques. Dans la vision qui l'incita 
à revenir en Irlande, le jeune Patrick reconnut les bois de Fochlut.
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Les sycomores : variété d'érables fréquente dans les cimetières. Les sycomores aux 4 coins du sépulcre d'HCE 
se confondent avec les 4 évangélistes ou les montants du lit du rêveur. Arbre d'Osiris, le sycomore est associé à 
la vieillesse et à la résurrection.

L'arbre : Shem, l'orme (stem) voire le saule et par extension phonétique Saint Paul. Ses feuilles sont les pages 
du roman, dont certaines dérivent à la surface de la rivière.

La pierre : Shaun en Saint Pierre. Pierre tombale, autel ou pierre dressée (Stonehenge, cromlech, mégalithe, 
menhir), c'est le symbole de l'ordre, de la lettre pétrifiée, c'est-à-dire du règne de la Loi comme règne de la mort 
(selon la théologie paulinienne). De nombreux mythes parlent d'une pierre noire tombée du ciel, la Ka'ba chez 
les Arabes, celle de Cybèle à Rome, ou, de façon allégorique, Lucifer ou Jésus chez les Chrétiens. La pierre 
rappelle également la pierre du couronnement sur laquelle les anciens Gaéls sacraient leurs rois. La pierre 
philosophale (lapis en latin...) permet la transfiguration des métaux vils en or.

Tristan :  tree-stone, l'union des 2 frères formant le successeur du roi Mark dans le coeur d'Iseult. Et  Tristram 
Shandy de Sterne, voire Sir Armory Tristam, fondateur de Howth Castle.

Peeping Tom : voyeur. Union de Shaun (Tom) et Shem (peeping rappelant pipi). Le voyeur est Shem épiant ses 
parents qui copulent, ou Shaun qui privilégie la vue sur l'ouïe, ou HCE qui reluque deux jeunes filles urinant.

Le  shamrock :  petit trèfle irlandais avec lequel Patrick expliquait la Sainte Trinité. Dans  Finnegans Wake, le 
shamrock voit la conjonction des contradictoires, Shem et Shaun, en sham (feinte, ruse) et rock (pierre). Shaun 
étant le Fils et Shem le Saint Esprit, le Père est à chercher dans le calembour qui unit sham et rock. Calembour 
qui en rappelle un autre, celui par lequel Jésus a fondé son Eglise sur Pierre, cette pierre évoquant aussi la 
pierre angulaire d'une autre parabole, celle de la rock rejetée par les bâtisseurs parce qu'elle était sham mais qui 
est pourtant devenue pierre angulaire !

Les Leprechauns : lutins facétieux du folklore irlandais. Vêtus de vert pour mieux se cacher dans les bois, ils 
aiment jouer de la musique et danser, et posséderaient un chaudron rempli de pièces d'or caché au pied de 
l'arc-en-ciel.

Le forgeron : smith en anglais, Stephen Dedalus à la fin du Portrait de l'Artiste en Jeune Homme : "Je pars […] 
façonner dans la forge [smithy] de mon âme la conscience incréée de ma race." Donc par extension Shem ou 
Joyce.

Le publicain : aubergiste, donc HCE. Publicain désigne dans les Evangiles un collecteur d'impôts.

Le comédien : HCE, acteur de la comédie qu'est l'histoire ou Finnegans Wake. L'italien comediente rappelle les 
sarcasmes de Pie VII contre Napoléon : "Comédiente. Tragediente".

Le  roi :  HCE  (roi  Mark  de  Cornouailles,  Roderick  O'Connor,  Finn  Mac  Cool,  Brian  Boru,  etc.).  L'imagerie 
alchimique et rosicrucienne illustre le Grand Œuvre par la mort du roi et sa résurrection. Selon René Girard, la 
fonction royale proviendrait du sacrifice : la victime émissaire est comblée de dons avant d'être sacrifiée, puis, 
avec le temps, ces dons se transforment en privilèges et le sacrifice est différé jusqu'à disparaître.

Les cartes à jouer : Jack of Knights et autres King of Clubs, symboles des personnages distribués par l'auteur 
du roman. Les cartes évoquent les soldats de la Reine dans Alice au Pays des Merveilles, quand Alice découvre 
que les éléments du langage qui l'aliène ne sont finalement que des cartes à 2 dimensions, c'est-à-dire des 
mots.

Les œufs : HCE en Humpty-Dumpty ou ses enfants, les sigles ┌┬┐ et └┴┘ figurant alors les bris de sa coquille. 
Shem est le jaune et Shaun le blanc, soit par extension le soufre et le mercure alchimiques, puisque l'œuf est 
aussi l'athanor. L'œuf représente la Totalité originelle, union du masculin et du féminin, du haut et du bas, brisée 
par la création qui aspire ensuite à retrouver l'unité. Les représentations médiévales voyaient déjà un œuf dans 
l'union de l'arche de Noé avec l'arc-en-ciel d'alliance ; ┌┬┐ et └┴┘ dessinent 2 œufs, OO.

Les galets : pebbles en anglais. Peut-être les enfants d'ALP ou les cadeaux de son sac (les alluvions fertiles), ou 
encore les mots roulés dans son flot d'écriture.

Les barrages, centrales électriques, brasseries et autres distilleries : l'action civilisatrice de l'homme, détournant 
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les forces de la nature pour produire la culture : irrigation, électricité, bière, whisky, écriture.

Usque beatha ou usquebaugham : eau-de-vie en gaélique, devenu le whisky en Ecosse (puis revenu sous la 
forme whiskey en Irlande). C'est la boisson qui réveille le Finnegan de la ballade. Il s'agit dans le roman de l'eau 
vive de la parole, le flux d'ALP ou le flux d'écriture uriné par Shem. Les plus célèbres whiskey irlandais sont 
cités :  Bushmills, Power et Jameson, ce dernier sous son appellation complète  John Jameson & Son, dans 
laquelle s'entend une parodie de la Trinité. Johnny Walker est Shaun le postier ou Saint Jean. Poteen désigne 
un whisky distillé clandestinement et la jeune Isa sur son pot.

Le vin : sang du Christ, allusion aux noces de Cana, symbole de l'ivresse mystique chez les poètes musulmans. 
Le vinaigre évoque l'agonie, celle du Christ en croix à qui l'on offre du vinaigre sur une éponge, ou celle du vin 
qui a tourné. Joyce appréciait surtout le vin blanc, qu'il appelait "urine d'archiduchesse".

Le tonneau : l'auberge ou le roman, et le contenant donc le signifiant, Shaun. Le tonneau semble se vider dans 
la première moitié du roman (épuisement du signifiant)  et  être emporté par le flux dans la seconde moitié. 
Allusion au Contes du Tonneau de Swift.

Le thé : la parole-urine de Shem qui s'alimente au flux d'ALP. Porteur de la lettre de son frère et messager de 
l'aurore, Shaun est donc également porteur du petit-déjeuner matinal, comme Bloom à Molly. Les deux frères 
s'associant pour produire le thé-parole du roman, leur union donne Tristan, dont le T est l'initiale. Le T renversé 
désigne Iseult qui fera chuter Tristan puis versera le thé de ses nombreuses tears. En français, le thé rappelle le 
Léthé, donc ALP en fleuve d'oubli.

Le demi chapeau : il apparaît dans le premier chapitre lors de la bataille de Waterloo, puis au chapitre 11 dans la 
ballade populaire Half a tall hat. Si le chapeau en question est le tricorne de Napoléon, └┴┘, la moitié dessine 
└┘, c'est-à-dire le sigle de Shem, ou bien ┴, doigt ou pénis. Le demi-chapeau désigne peut-être les enfants 
d'HCE, qui ne sont jamais que des succédanés du grand homme. Le sigle └┘ pourrait également représenter le 
rapport du 3 au 4.

Le  clairon :  symbole  des  services  postaux  irlandais  et  donc  de  Shaun-the-Post  (comme  il  marche,  les 
chaussures sont également un symbole pour Shaun). Le clairon annonce le lever du soleil et par extension la 
résurrection d'HCE en son fils Shaun. Il fait pendant au cor de Roland, agonisant au crépuscule à Roncevaux.

La fourche, la fourchette, la baguette de sourcier, l'os en Y du poulet, la vague : autant d'allusions à Shaun et à 
son sigle  Λ, vague à la surface d'ALP, chargé de porter la lettre. Ce peut être le  λ grec (désignant l'individu 
lambda ?) ou l'idéogramme sino-japonais pour homme.

La pipe :  ustensile du cadet  quand il  apostrophe HCE pour lui  demander l'heure.  Cette  altercation connaît 
plusieurs versions dans les premiers chapitres, la pipe signale le cadet, Shem.

La lance : spear en anglais. Attribut guerrier d'HCE. Spear s'entend dans Shakespeare et Nicolas Breakspear (le 
pape Adrien IV), deux facettes d'HCE. La lance peut suggérer celle de Longin, qui perça le flanc du Christ et en 
fit jaillir le sang et l'eau. Elle s'associe alors au Graal : HCE porte une lance terminée par un pot.

Le manteau : symbole de la royauté d'HCE. Evoque aussi probablement W.B. Yeats et son manteau de mythes 
et  de  légendes  irlandaises,  manteau  que  Yeats  proposa  d'abandonner  à  ses  imitateurs.  Ce  manteau  vert 
représente le paysage irlandais.

Les gyres : les cycles, OO, avec une allusion à W.B. Yeats, dans l'œuvre duquel les gyres constituent les cycles 
de civilisations, s'éloignant toujours plus de l'âge d'or.  "Turning and turning in the widening gyre / The falcon 
cannot hear the falconer ; / Things fall part, the centre cannot hold ; / Mere anarchy is loosed upon the world" 
(The Second Coming).

Le voile : voile de Maya, symbole indien du chatoiement du monde sensible et de ses illusions. Maya était la 
mère du prince Gautauma Siddharta Sakya Muni, qui deviendra le Bouddha. Le voile peut aussi être celui de 
Véronique, portant l'image de la face du Christ, ou la voile du drakkar d'HCE.

Le tablier : métaphore de la page blanche du roman. Le tablier du boucher (Shem) est couvert des tâches de 
son écriture obscène. Les tabliers des lavandières restent immaculés, lavés par les eaux de l'Eglise.
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Les lavandières : héroïnes du chapitre Anna Livia Plurabelle, elles travaillent sur chaque berge de la rivière et 
rappellent les 2 frères ou la double sœur, voire la mère et la fille.  Elles évoquent la légende bretonne des 
lavandières de la nuit qui capturent et noient les voyageurs égarés.

Les 2 jeunes filles et les 3 soldats : acteurs et témoins de la faute supposée d'HCE dans le parc. Ce rapport 
entre le 2 et le 3 provient du dessin de la forme OO, union de ┌┬┐ et └┴┘ : les 3 reluquent les 2 parties 
charnues du OO, ou bien ce sont les 2 qui sont saisies par les mains d'HCE (ou son service 3 pièces !). Les 3 
soldats,  Tom, Dick & Harry,  représentent  la décomposition de l'unité trine qu'est  HCE, constituée par les 2 
jumeaux et un 3ème terme qui, étant un trou, échappe toujours au compte : voilà pourquoi HCE est à la fois 2 et 
3, et pourquoi les 2 filles et les 3 soldats sont les témoins de sa chute. Le diagramme OO représente donc le 
monde et l'entrejambe d'ALP, principe binaire, dans lequel on peut voir aussi (si l'on regarde les traits plutôt que 
les formes) l'unité (phallus au centre) qui se décompose en une trinité (ou éjacule 3 enfants), qui circonscrit la 
dualité, puis refait (par reflet ou copie) du trinitaire, qui reconstitue l'unité (afflux de sang dans le pénis, doigts 
dans le cul, prisme lumineux inversé, etc.). Tom, Dick et Harry représentent une Trinité grivoise : le trou, le 
phallus (dick) et les bourses (hairy). Sous la forme HCE, la Trinité est composée par le Père-trou, Shaun le 
Verbe-phallus, et Shem le flux qui en sort (sperme, urine) ou le sang qui l'irrigue !

Nord et Sud : Shem et Shaun en Unionistes et Confédérés. Les allusions à la Guerre de Sécession américaine 
jouent sur l'opposition entre les forces de la division et celles de l'unité. Le Sud ravagé par les armés du Nord est 
le corps meurtri d'HCE. D'autres allusions à la  Civil War : les généraux confédérés Robert Lee et Stonewall 
Jackson, les généraux nordistes Grant et Sherman, le cuirassé Merrymack, le Ku Klux Klan (et son livre sacré, 
le Kloran), la baie de Chesepeake où accosta John Smith en 1607 pour fonder la Virginie.

Mick et Nick : Shaun et Shem dans leur combat cosmique. Shaun est Saint Michel et son frère Satan. Chef des 
légions célestes, Michel est l'un des 3 anges nommés dans la Bible avec Gabriel et Raphaël. Shaun vaut donc 
pour les 3 anges tandis que Shem est le quatrième, Lucifer. Après avoir chassé du Ciel les anges rebelles, 
Michel est appelé, selon le Livre de Daniel et l'Apocalypse de Jean, à combattre Satan à la fin des temps. Il est 
considéré comme le gardien d'Israël et de l'Eglise Catholique. Nick, quant à lui, est le diable (que les Anglais 
surnomment Old Nick ; accessoirement, nickname signifie surnom, Shem serait-il le surnom de Shaun ?), mais 
peut également suggérer la figure ambiguë de Saint Nicolas (ce dernier a en effet hérité des dons de l'homme 
sauvage  des  traditions  païennes,  que  l'on  reconnaît  dans  le  Père  Fouettard  qui  l'accompagne  encore 
aujourd'hui. Comme le lutin Nick, Saint Nicolas saurait extraire les métaux précieux du sol, dont le nickel). La 
chute de Lucifer est  contée dans un ouvrage intra-testamentaire,  le  Livre d'Enoch.  Pour les hermétistes,  le 
combat entre Michel et le Démon, qui est terrassé et non tué, symbolise la fixation du volatil.  Associés aux 
astres, Mick est l'étoile montante et Nick l'étoile descendante ; c'est la raison pour laquelle l'un devient l'autre et 
vice-versa. Lucifer tombe du ciel mais s'élève à nouveau quand le Christ meurt, puis retombe vaincu par la 
Résurrection  pour  revenir  en  Antéchrist  et  être  à  nouveau  vaincu.  D'un  autre  point  de  vue,  le  Christ  est 
semblable au diable pour l'ordre religieux de son temps, qui le condamne au supplice, et il chute comme Lucifer 
lors de sa Passion, tandis qu'à sa suite le Saint Esprit se fait son avocat et le relève. (Accessoirement, Lucifer 
désignait Vénus chez les Romains, la dernière étoile du matin et la première du soir, raison pour laquelle Lucifer 
désignait Jésus chez les premiers chrétiens, et encore aujourd'hui dans l'Exultet de Pâques) Cette proximité 
entre l'esprit d'accusation (Satan) et l'esprit de défense (le Paraclet) est illustrée par Shem-Nick et constitue un 
point essentiel de  Finnegans Wake : la critique de l'ordre religieux est considérée comme diabolique par les 
bigots mais n'est pourtant rien d'autre que l'œuvre de l'Esprit. John Gordon considère que le combat de Michel 
contre le diable illustre la plaque de cheminée de l'auberge. Saint Michel peut se confondre avec Saint Georges, 
protecteur de la Grande Bretagne, dont le nom rappelle Giorgio, le fils de Joyce.

Thomas Beckett et Lawrence O'Toole : les deux archevêques, celui assassiné par Henri Plantagenêt et celui qui 
facilita  l'occupation de l'Irlande par les armées du même Henri,  représentent  une sorte de dialectique dans 
l'ordre politique.  Sans être associés spécifiquement à Shem ou Shaun, ils  symbolisent  comme eux la lutte 
féconde des antagonismes dans l'œuvre civilisatrice d'HCE, tour à tour indigène et colon. Ils désignent aussi les 
deux écrivains contemporains et rivaux de Joyce, Thomas Stearn Eliott et D.H. Lawrence.

Jacob et Esaü : Shem et Shaun. De son mariage avec Rébecca, Isaac eut deux jumeaux : Esaü l'aîné et Jacob 
le cadet. Un jour qu'Esaü rentrait fourbu de la chasse, Jacob lui acheta son droit d'aînesse contre un plat de 
lentilles. Leur mère, préférant le plus jeune, lui conseilla de se faire bénir par Isaac à la place d'Esaü. Profitant 
de la vieillesse et de la cécité de son père, Jacob obtint la bénédiction. Chez Joyce, l'histoire de Jacob et Esaü 
illustre non seulement l'opposition des frères ennemis mais aussi  le  problème de l'identité par rapport  à la 
reconnaissance paternelle, ou le remplacement des aînés par les jeunes ambitieux. 
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Jonathan Swift et Laurence Sterne : encore la dialectique des deux frères, avec deux écrivains révolutionnaires 
dans  la  forme,  auxquels  Joyce  rend  hommage  comme  précurseurs.  Peut-être  les  associe-t-il  parce  que 
H.G. Wells avait écrit de Portrait de l'Artiste en jeune homme qu'il était à ranger avec les ouvrages de Swift et 
Sterne. Laurence Sterne (1716-1768) fournit Tristram et l'art de la digression, La Vie et les Opinions de Tristram 
Shandy apparaît comme une influence majeure de Joyce. Jonathan Swift (1667-1745) est l'un des auteurs les 
plus cités : associé à HCE à cause de ses amours pour Esther 'Stella' Johnson ou Esther 'Vanessa' Vanhomrigh, 
à Shaun comme Doyen de Saint-Patrick, et à Shem comme écrivain satyrique. Swift est donc à reconnaître 
derrière Dean (Doyen), Bickerstaff (pseudonyme pour ses pamphlets), Presto (surnom), Drapier ou Cadenus (du 
poème Cadenus et Vanessa). Oeuvres citées : Gulliver's Travels, The Drapier's Letters, The Journal to Stella, A 
Tale of a Tub.

Browne & Noland : maison d'édition. Allusion à la conjonction des contraires chez Giordano Bruno le Nolain. 
Nolan  est  Shem car  no man,  et  Bruno  le  brun  Shaun.  Autres  éditeurs  évoqués :  Roberts  et  Maunsel,  qui 
refusèrent de publier Dubliners. 

The Mookse and the Gripes : fable racontée par le Pr. Jones au chapitre 6. Parodie de la fable d'Esope, reprise 
par La Fontaine, Le Renard et les Raisins (the Fox and the Grapes). Le Mookse est moins renard que le Gripes 
qui  est  associé  à Parnell-fox ;  ceci  dit,  mukke en danois  signifie  étreindre,  to gripe en anglais,  donc les 2 
adversaires peuvent se confondre l'un l'autre. Le Mookse représente l'Espace et le Pape, donc Shaun, tandis 
que le Gripes est le Temps et le Christ. C'est aussi une parodie de "The Mock-turtle and the Griphon" dans Alice 
aux Pays des Merveilles ; Lewis Carroll a composé le Mock-turtle, Veau-tortue, comme le pendant du Griffon ; 
celui-ci, mi-lion mi-aigle, représente le feu et l'air - et traditionnellement le Christ -, donc le symbole de la terre et 
de l'eau sera le Veau-tortue, aussi lourd et froid que le Griffon est volatil et brûlant. Mookse évoque également 
"moocow",  la  mère-vache  de  la  première  phrase  de  Portrait  de  l'artiste  en  jeune  homme.  Selon  Eric 
Rosenbloom, la fable trouverait  son origine dans les attaques de Wyndham Lewis contre  Work in progress. 
Joyce disait s'être inspiré pour cette fable du refus de quelques ecclésiastiques de reconnaître le dogme de 
l'Infaillibilité pontificale en 1870 (et auxquels le Pape aurait répondu : "baisez mon cul, je suis infaillible !"). Enfin, 
j'y entends the Monks (moine) and the Christ, soit une parodie du Grand Inquisiteur de Dostoievski, parabole sur 
la haine de l'institution ecclésiale contre son fondateur ; alors le parallèle avec la fable devient clair : le renard 
incapable de se hisser jusqu'aux raisins prétend les trouver trop verts ! 

The Ondt ant the Gracehoper : fable contée au chapitre 13. Parodie de la fable de La Fontaine, La cigale et la  
fourmi. Shaun est le Ondt, riche propriétaire oriental entouré de 4 jeunes femmes/insectes, tandis que Shem est 
le  Gracehoper, artiste famélique qui chante pour subsister. Le  Gracehoper est associé au Temps, à la parole 
poétique, au Christ (Gracehoper : espérant la grâce ; comme la cigale, Jésus refuse de se soucier du lendemain 
et de travailler). Le Ondt est associé à l'Espace, à l'Eglise et à la métaphysique occidentale (Ondt évoque l'être 
en grec. Joyce a t-il lu Etre et Temps de Heidegger ? Adaline Glasheen ne le répertorie pas dans son Second 
Census, pourtant je ne peux m'empêcher de lire dans la chanson du Gracehoper au Ondt une critique adressée 
à Martin Heidegger, "Holy Saltmartin" : le philosophe allemand ne considère jamais que la phénoménalisation de 
l'extériorité dans la visibilité et la spatialité du monde, tandis que Joyce, l'aveugle, privilégie l'affectivité invisible 
et charnelle dans la nuit de l'intériorité, et donc un tout autre rapport au temps que celui de Heidegger : "My in 
risible  universe youdly haud find [...].  Your  feats end enormous,  your  volumes immense,  [...]Your  genus its 
worldwide, your spacest sublime ! But, Holy Saltmartin, why can't you beat time?").

Buckley et le général russe : histoire drôle que Joyce tenait de son père. Elle met en scène un soldat irlandais 
engagé dans la guerre de Crimée, qui aperçoit un général russe accroupi et déféquant, le met en joue mais 
hésite à l'abattre. Quand le général se torche avec de l'herbe, il appuie enfin sur la gâchette et le tue. Entendant 
l'histoire de la bouche de Joyce, Samuel Beckett considéra le fait de s'essuyer avec une touffe d'herbe comme 
une insulte à l'Irlande ! Joyce fut enchanté de cette remarque qui lui permit d'insérer la scène dans son roman 
en lui donnant une connotation nationaliste.

Patrick et l'archidruide Berkeley : leur duel constitue l'une des scènes les plus célèbres du roman, située au 
dernier  chapitre,  et  qui  a  fait  l'objet  de  multiples  interprétations  contradictoires,  comme  si  elle  contenait 
l'enseignement ultime de Finnegans Wake. Elle s'inspire de la joute qui opposa Saint Patrick et un druide devant 
le roi Laoghaire (prononcez Leary) qui se convertit finalement au christianisme. Le nom de l'archidruide rappelle 
celui de Buckley (cf. ci-dessus) et de Georges Berkeley, évêque anglican et philosophe (1685-1752), inspirateur 
de Kant, et qui considérait que la conscience et le monde étaient unis dans l'esprit  de Dieu. Joyce semble 
comprendre sa pensée comme un panthéisme idéaliste. Pour l'archidruide, représentant de la métaphysique 
occidentale,  la  connaissance du monde-en-soi  procède par  abstraction empirique à partir  des phénomènes 
sensibles, mais la chose-en-soi ("Ding an sich" kantienne) subsiste immuablement sous le manteau chamarré 
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des apparences ; tandis que pour Patrick, le monde phénoménal procède d'une illumination, œuvre de la Trinité 
(associée à l'arc-en-ciel : la lumière blanche du Verbe est disséminée par l'Esprit en impressions sensibles, les 7 
couleurs du prisme). Patrick est associé à la lumière solaire et parle japonais, tandis que l'archidruide parle 
pidgin (chinois : "chinchinjoss" signifierait théologien en pidgin) ; donc Patrick est plus oriental que Berkeley, il 
amène le christianisme avec le soleil levant. Austère et contemplatif, Patrick est un Shaun qui aurait intégré son 
aspect Shem, à l'image du christianisme celtique intégrant la richesse de l'héritage païen. Bulkeley était le nom 
d'un archevêque protestant qui persécuta les catholiques de Dublin et ravagea en 1629, le jour de la Saint 
Etienne (Stephen), la chapelle franciscaine Adam and Eve. Face au très catholique Patrick, Berkeley figure donc 
le païen, le protestant, le philosophe idéaliste et le scientifique.

Antoine : le 3ème terme qu'ajoute Marge à Burrus et Caseous, au chapitre 6, pour former une Trinité ABC 
remplaçant HCE. Burrus est Brutus et Caseous Cassius, qui profitèrent de l'assassinat de César (le vieil HCE), 
le lait-semence paternel dont proviennent le beurre, Burrus, et le fromage, Caseous. César sera vengé par 
Marc-Antoine. L'Antoine "insaisissable" créé par Marge-Cléopâtre, est le trou de la paternité d'où est engendré 
le sujet. Au chapitre 6, un "Antoine Roméo" gémit que le Mookse (Shaun, le Fils) est son masque, donc Antoine 
est le Père, voire le rêveur du roman.

Fender : offender ou defender. Le terme désigne HCE ou Shem au moment de leur altercation au chapitre 2, ou 
bien  Buckley  et  le  général  russe.  Dans  les  deux  cas,  la  figure  de  l'autorité  paternelle  tombe  dans  une 
embuscade tendue par le fils cadet. Cette embuscade, ambush, renvoie au buisson ardent, bush, à la parole (en 
bouche), et même à la parole-rivière dirigée vers le Père-Océan-Révérend (embouchure).

Le constable Sistersen : Shaun en vigile, serviteur de la loi.

Sackerson : nom de Jo, le domestique. C'est le nom d'un ours dans Les Joyeuses Commères de Windsor de 
Shakespeare. Avec une allusion possible à Ernest Shackleton, l'explorateur qui tenta vainement la traversée de 
l'Arctique à bord du brise-glace  Endurance. Jo est aussi vigile de nuit et se confond alors avec le constable 
Sistersen. Sackerson rappelle Saxon, Jo étant un avatar barbare et païen d'HCE.

F.X. Coppinger : probablement HCE, associé au missionnaire jésuite Saint François Xavier (1506-1552), l'un des 
compagnons de Saint Ignace de Loyola.

Andrew Martin Cunningham : ami de Léopold Bloom dans Ulysse, débonnaire et tolérant, probablement cocu. 
Cité parce que son nom contient cunning (la ruse et le con d'ALP) et ham ? Désigne-t-il HCE ? La Trinité ?

Mac :  "fils de" dans un nom propre, et allusion à l'homme au mackintosh dans  Ulysse. Selon moi, ce dernier 
représentait  le  Père, Dieu ou l'auteur,  donc Joyce lui-même ou Shakespeare dont  Joyce fait  l'archétype du 
créateur et du père. Ulysse raconte comment un jeune artiste stérile qui méprise la chair, comprend le mystère 
de l'Incarnation en communiant avec un avatar du Christ.  Léopold Bloom est donc le Fils,  Stephen l'Esprit, 
l'homme au mackintosh le Père, et Molly (diminutif de Marion) la Vierge Marie (née comme elle un 8 septembre) 
que l'artiste a vocation à féconder et assompter ! Les 3 premiers chapitres d'Ulysse, consacrés à Stephen, pur 
esprit  désincarné  et  sensible  à  l'hérésie  manichéenne,  ne  sont  associés  à  aucun  organe ;  les  chapitres 
consacrés à Bloom sont associés à un organe et insistent donc sur l'Incarnation. L'homme au mackintosh circule 
en arrière-plan de l'intrigue d'Ulysse comme Dieu dans sa Création ou l'auteur dans son oeuvre. Le père de 
Bloom apparaît vêtu d'un mackintosh dans l'épisode Circé. Donc  "mac" est l'équivalent de "O", le trou de la 
paternité au milieu d'un nom propre, Finn MacCool, Persse O'Reilly !

Scots : ancien nom des Gaéls, habitants de l'Irlande. Ils conquirent le nord de la Bretagne insulaire sur les 
Pictes, et fondèrent ainsi l'Ecosse, Scotland. Depuis le 12ème siècle, Scots désigne uniquement les Ecossais.

Dane : le Danois. HCE en chien ou en immigrant du Danemark, royaume d'Hamlet. HCE, Viking ou protestant, 
est originaire de Scandinavie et a donc bâti, avant Dublin, Copenhague, Oslo, Stockholm et Amsterdam.

Finn : l'un des plus célèbres héros de sagas irlandaises, Finn Mac Cumhail ou Finn Mac Cool, Mac signifiant fils 
de. Finn est aussi le diminutif de Finnegan. Voire le barde Finnegas ou le héros de la saga La veillée de Fingen, 
ou encore Fintan,  l'homme primordial,  le  premier druide.  En gaélique,  finn signifie  beau, blanc,  blond.  Finn 
désigne aussi un finnois et donc l'origine scandinave d'HCE.

Norse : HCE en Viking ou protestant d'origine norvégienne. Nationalité d'Ibsen.
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Kersse : le marin ou le tailleur, le second étant le premier après son installation en Irlande. Probablement le 
Hollandais Volant (Flying Dutschman) de Wagner, que l'amour arracha à l'errance. Joyce tenait  l'histoire du 
marin et du tailleur de son père qui la racontait avec une multitude de détails désopilants : un marin se fait faire 
un costume sur mesure, mais comme le costume est mal taillé il refuse de payer et s'enfuit, poursuivi par le 
tailleur.

Persse : HCE en Persse O'Reilly, où s'entend le français perce-oreille, soit en anglais earwig, donc Earwicker. 
On entend également le verbe français percer, qui renvoient au trou paternel ou à l'Infini traversant la finitude (et 
y faisant un trou : le O entre Persse et Reilly !). Persse évoque également le héros Persée ou les conquérants 
perses, autant d'avatars d'HCE. Les Lettres persanes et les tapis persans désignent le roman de Persse.

Jarl Van Hoother : duc (earl ou jarl) de Howth, d'origine scandinave comme HCE. Ses initiales, JVH, l'assimilent 
à Jéhovah avec une allusion, probablement scatologique, au chocolatier Van Hooten. Il ferme sa porte dès le 
premier chapitre et refuse de communiquer plus longtemps avec les hommes parce que ceux-ci se sont voués à 
la Prankquean, c'est-à-dire la sexualité.

Lugh :  ancien  roi  d'Irlande.  Mais  également  Lug,  le  dieu  le  plus  important  du  panthéon  celtique,  dieu 
polytechnicien et solaire (sous l'apparence de Bel, Bélénos). Et par extension, lux, la lumière.

Baal : dieu phénicien. Son culte s'opposa à celui de Yahvé dans le royaume d'Israël et fut combattu par Elie. 
Symbole de puissance, de richesse et de fécondité. Sa parèdre Astartée est associée à ALP.

Ptah : dieu artisan dans la mythologie de Memphis. Il s'est créé lui-même puis a créé le monde par sa parole. 
Son cœur est Horus et sa parole est Thot.

Ahriman : dieu des ténèbres dans l'ancienne religion perse, associé à Shem, tandis que Shaun est associé à 
Ahura Mazda, ou Ormuz, dieu de la lumière.

Arthur : HCE en roi. Comme Finn Mac Cool ou Frédéric Barberousse, Arthur n'est pas mort mais dort à travers 
les siècles et se relèvera un beau matin pour délivrer son peuple. Arthur rappelle Arthur Guinness, et Arthur 
Wellesley, duc de Wellington.

Hengest et Horsa : premiers envahisseurs saxons appelés en Angleterre par le roi breton Vortingern pour lutter 
contre les Pictes du Nord.

Cnut : roi danois d'Angleterre, de Norvège et du Danemark au début du 11ème siècle. Cnut est dans Finnegans 
Wake l'inverse de Tunc.

Laoghaire ou Leary : roi d'Irlande converti en 432 par Saint Patrick, après une joute verbale avec un druide. 
Laoghaire se prononce Leary, d'où sont association avec le Roi Lear ou avec Lir, dieu de la mer des Tuatha de 
Danaan.

Sitric Silkbeard : roi chrétien d'Irlande. Cité peut-être parce que Sitric évoque le citron, la limonade, donc le flux ?

Cormac Mac Art : roi d'Irlande au temps de Finn Mac Cool. Cormac rappelle également le chanteur John Mac 
Cormack que Joyce considérait comme un rival.

Henri : HCE en roi : Henri II Plantagenêt qui hérita de la couronne anglaise et envahit l'Irlande au 12ème siècle. 
Voire Henri II de France qui épousa Catherine de Médicis (Kate) mais lui préféra Diane de Poitiers (Anna). Mais 
surtout Henri VIII qui répudia Catherine d'Aragon (Kate) pour épouser Anne Boleyn (Anna) puis, excommunié 
par le Pape, interdit le catholicisme en Angleterre. Voire Henri V qui épousa Catherine de Valois après Azincourt.

Will :  diminutif  de  William,  évoquant  Guillaume  le  Conquérant,  Guillaume  d’Orange,  les  rois  Guillaume 
d'Angleterre,  William Shakespeare,  ou  Wellington  ("willingdone"),  donc  la  volonté  masculine  et  la  paternité 
(cf. Shakespeare  dans  Ulysse,  et  les  derniers  mots  « I  will yes »).  La bataille  d'Hastings  (1066),  opposant 
Guillaume le Conquérant (William the Conk) et le roi Harold, illustre le conflit entre l'indigène et l'envahisseur.

Mamalujo : les 4 évangélistes (gospellers), Matthieu, Marc, Luc et Jean. Associés aux 4 coins cardinaux, aux 
juges de  Four Courts, aux 4 régions de l'Irlande (Munster,  Leinster, Connaght et Ulster),  aux 4 cavaliers de 
l'Apocalypse (Guerre, Famine, Peste et Mort),  aux 4 archanges (Michel,  Gabriel, Raphaël et Lucifer),  aux 4 
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montants du lit du rêveur, aux Four Masters (nom donné à Michael, Conary et Peregrine O'Clery, et Fearfesa 
O'Mulconry,  historiens  qui  compilèrent  au  17ème siècle  les  Annales de  l'histoire  de  l'Irlande),  et  à  4  îles 
mythiques du nord du monde : Falias, Gorias, Findias et Murias (d'où seraient venus les Tuatha De Danann, 
gens de la tribu de Dana). Les animaux associés aux évangélistes sont respectivement l'homme, le lion, le bœuf 
et l'aigle. Les incipit des Evangiles, dans la Vulgate de Saint Jérome, sont respectivement : Liber generationis, 
Initium, Quoniam, In Principium erat Verbo.

Humpty-Dumpty : l'œuf qui explique les poèmes du Jabberwocky à Alice, dans Through the Looking-Glass, and 
What Alice Found There, de Lewis Carroll. Il représente la chute de l'homme (car il tombe du mur et se brise) et 
sa  résurrection  (l'œuf  de  Pâques).  Humpty-Dumpty  se  prétend  le  maître  des  mots,  et  peut  représenter  la 
prétention de Joyce de faire ce qu'il veut du langage, mais l'oeuf imbu de lui-même se brise pour avoir oublier 
qu'il étati lui-même le jouet du langage. Lewis Carroll, de son vrai nom Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898) 
est associé à HCE à cause de son goût pour les petites filles. Ses autres ouvrages cités sont Alice's Adventures 
in  Wonderland,  The  Hunting of  the  Snark,  Sylvie  and Bruno.  Avant  Lewis  Carroll,  le  nom Humpty-Dumpty 
désignait un homme obèse et imbu de lui-même ; dans l'armée, il désignait un canon particulièrement lourd.

Valentin : gnostique égyptien du 2ème siècle, qui attribuait la Création à la Sophia, dernier éon issu d'une idée 
divine, donc fille du vrai Dieu. Cette Sophia, désireuse de voir la semence de lumière à l'origine des éons, tenta 
de s'élever vers ce lieu d'origine, mais en fut empêchée. De son désir contrarié devait naître le monde, comme 
une somatisation de son désespoir, tandis que ses larmes fournissaient l'élément liquide vital. La Sophia se 
reconnaît derrière la Prankquean.

Pélage : moine breton (340 ? – 429 ?). Héritier de la conception de la liberté personnelle commune aux peuples 
celtes, il n'acceptait pas que le libre arbitre du Créateur puisse manquer à l'homme créé à son image. Il niait 
donc  l'œuvre  de  la  grâce  et  l'utilité  des  sacrements.  Augustin  développa  la  prédestination  pour  combattre 
Pélage, accusé d'hérésie mais dont l'influence se fera sentir jusque chez Jean Scot Erigène, Thomas d'Aquin, 
les Franciscains puis les Jésuites.

Saint  Thomas  d'Aquin :  le  plus  important  des  théologiens  de  l'Eglise  Catholique  (1225-1274).  Dominicain, 
marqué  par  la  lecture  d'Aristote  et  opposé  à  la  tradition  néoplatonicienne  et  augustinienne,  il  concevait  la 
connaissance comme une abstraction à partir des données sensibles : l'intellect actif abstrait la forme de l'objet 
et en informe l'intellect passif (in-former, c'est-à-dire imprimer la forme comme sur une pâte à modeler). Dans 
Finnegans Wake, HCE et ALP illustrent l'interaction de l'Intellect Actif et de l'Intellect Passif, ou de l'Acte et de la 
Puissance,  de la  Forme et  de la Matière.  Thomas (Tom :  Shaun) et  les tomes de sa  Somme Théologique 
représentent les assises de l'Eglise Catholique, maîtresse de l'Espace mais ignorante du Temps (time, Tim : 
Shem).

Saint Martin : légionnaire romain et chrétien du 5ème siècle qui partagea son manteau avec un miséreux. Il 
œuvra  dans  toute  la  Gaule  pour  raser  les  temples  et  les  cultes  païens  et  les  remplacer  par  de  petites 
communautés de clercs chrétiens chargés de convertir les paysans. Dans Finnegans Wake, il représente Shaun 
en soldat de l'Eglise. L'expression "Pierre Jacques Martin" semble être l'équivalent de "Tom Dick & Harry".

Boniface :  nom chrétien de Wilfrith,  l'évangélisateur des Saxons.  Voire Boniface VIII,  le pape qui  tint  tête à 
Philippe le Bel. Dans les deux cas, un symbole de la puissance temporelle de l'Eglise.

Adrien IV : Nicolas Breakspear, seul pape anglais, il aurait soutenu l'invasion de l'Irlande par Henri II avec sa 
bulle  Laudabiliter (dont l'historicité reste douteuse) condamnant les atavismes païens de l'Eglise d'Irlande.  De 
Rure Albo est la devise qui lui est associée dans les prophéties de Saint Malachie.

Saint Kevin : abbé de Glendalough dans le comté de Wicklow (498-618). Caoimhin en gaélique, Coemgenus en 
latin.  Les 7  églises  de  Glendalough sont  devenues un haut  lieu  de pèlerinage.  Kevin  est  célèbre  pour  sa 
misanthropie et sa misogynie, il aurait même jeté une femme amoureuse dans les orties !

Saint Colomban, Colomba ou Colum Cille : évangélisateur des Scots (521-597), considéré comme le fondateur 
du monastère de Kells. Le Livre de Kells est surnommé à tort Livre de Colum Cille.

Guy Fawkes :  terroriste catholique qui tenta de faire sauter le Parlement anglais dans lequel siégeait  le roi 
Jacques 1er. Le 5 novembre 1605, il entreposa des barils de poudre dans une cave située sous le Parlement 
mais fut arrêté avant d'y mettre le feu. Lui et ses complices furent exécutés. Le Gunpowder plot est fêté chaque 
année en Angleterre lors de la Guy Fawkes' Night également appelée Bonfire Night. Des poupées de paille à 
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l'effigie de Guy Fawkes sont brûlées sur les places publiques,  tandis que les enfants chantent :  "Please to 
remember the fifth of November, gunpowder treason and plot.  And I see no reason why gunpowder treason 
should ever be forgot."

Daniel O'Connell : homme politique irlandais (1775–1847). D'origine modeste et proche du monde rural, il fut élu 
à la tête de la Catholic Association et encouragea la résistance passive envers l'Angleterre. Devenu député en 
1828, il obtint pour les Catholiques le Bill of Emancipation (1829), qui lui valut d'être surnommé le Libérateur. Elu 
Lord-Maire  de  Dublin  en  1841,  il  travailla  à  l'autonomie  de  sa  patrie  mais  rencontra  une  forte  opposition 
anglaise. Refusant de sortir de la légalité, il accepta l'interdiction par les autorités d'un meeting à Clontarf, ce qui 
lui fut reproché. Le souvenir d'O'Connell reste très cher au cœur des Irlandais, et la rue principale de chaque 
ville de la République d'Irlande porte son nom.

William Ewart Gladstone : homme politique britannique (1809-1898). Chef du parti libéral, il fut trois fois Premier 
Ministre  du Royaume-Uni  et  réalisa  de nombreuses réformes.  Devant  la  montée du mouvement  fénian en 
Irlande, il milita âprement pour le Home Rule (1886) visant à donner aux Irlandais un parlement national quoique 
sous tutelle du parlement de Westminster. Son rapprochement avec les nationalistes et Parnell lui valut la haine 
des unionistes du parti libéral, les orangistes d'Ulster.

Ossian : barde mythique et fils de Finn Mac Cool. Il aurait vécu assez vieux pour polémiquer avec Patrick. Au 
17ème siècle, un auteur écossais, James MacPherson, traduisit des récits traditionnels du gaélique et de l'erse 
qu'il publia sous le nom d'Ossian. Ces textes exercèrent une influence considérable sur la littérature irlandaise et 
favorisèrent la redécouverte de la culture gaélique pré-chrétienne. Ossian cache MacPherson comme l'océan du 
texte de Finnegans Wake cache Personne, son auteur !

Francis Bacon : dramaturge anglais considéré par certains comme le véritable auteur de nombreuses pièces de 
Shakespeare. Désigne Shem derrière Shaun.

Omar Khayyam : poète persan mort en 1132, auteur de Quatrains libertins.

Adam Findlater : homme de théâtre, membre d'une prestigieuse famille irlandaise, dont le nom permet à Joyce 
d'unir Finn, Adam, et la lettre ou l'échelle. 

Reynaldo  Hahn :  compositeur  et  pianiste  vénézuélien  puis  français  (1875-1947),  amant  de  Marcel  Proust. 
Probablement cité parce que son nom associe le renard, l'âne et la poule (hen).

Robinson Crusoé : le héros de Daniel Defoe symbolise la solitude de l'artiste. Crusoé associe  crux et  zoé, la 
croix et la vie.

Dorian Gray : le héros d'Oscar Wilde représente Shaun tandis que son portrait caché, monstrueusement laid, 
est  Shem, l'intériorité  putride du beau Shaun.  Oscar  Fingal  O'Flahertie  Wilde (1854-1900) est  souvent  cité 
comme victime  de  la  bigoterie,  par  exemple  en  chenille  blanche,  "great  white  caterpillar"  (car  Lady  Colin 
Campbell l'avait décrit ainsi), ou sous son pseudonyme de Sébastien Melmoth, inspiré par le roman Melmoth the 
Wanderer  (1820) de Charles Robert Maturin. Les œuvres de Wilde les plus citées sont :  The Importance of  
Being Earnest, Lady Windermere's Fan, A Woman of No Importance et De Profundis.

Murphy : équivalent irlandais de Dupont ou Martin. Désigne donc les Irlandais en général et les clients du pub en 
particulier. On peut y reconnaître les 12 apôtres ou des morpions du bas-ventre d'HCE, ou des avatars d'un 
HCE polymorphe dans le monde de Morphée, le dieu du sommeil. Murphy était le nom du marin mythomane 
rencontré par Bloom dans la taverne de Peau-de-Bouc.

Frank : Shem. Peut-être parce que, comme Joyce, il s'est exilé en France, ou bien parce qu'il a une sensibilité 
franciscaine tandis que Shaun serait plutôt dominicain.

Jack-the-ripper : Jack l'éventreur. Shem en tant que boucher de la littérature ! Jack et James sont équivalents 
(Jacques en français) et correspondent au gaélique Sheamus ; donc Shem est bien Joyce, aussi  Finnegans 
Wake est-il the house that Jack built. James s'entend également dans Jim, Jiji, Joke, Jacob. Jack O'Lantern est 
la citrouille d'Halloween.

McGrath ou Magrath ou Magravius ou Magraw : Shem (le Gracehoper) ou HCE. McGrath signifie fils de Grath 
en gaélique, or Anna signifie grâce en hébreu ! Peut-être également Jo, parfois prénommé Maurice. Margrave 
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était un titre de noblesse carolingien, ancêtre du titre de marquis.

Jones : Shaun et pénis en argot anglais. Le professeur Jones de la 11ème question du chapitre 6, pourrait bien 
être  Ernest  Jones,  disciple  de  Freud  et  auteur  d'un  Hamlet  et  Œdipe où  interviennent  Brutus  et  Cassius, 
meurtriers de César.

Shaun  the post :  Kev,  Kevin,  Jones,  John,  Jaun,  Don Juan,  Jute,  Taff,  Chuff,  Mick,  the Mookse,  the Ondt, 
Justius, Burrus, Esaü, Pierre, Bruno, Ormuz, Horus, Jésus, Michel, Mick, Peter, Tom.

Shem the penman : Dolph, Jerry, Jérémie, James, Smith, Frank, Jack, Mutt, Butt, Glugg, Nick, the Gripes, the 
Gracehoper, Mercius, Caseous, Jacob, Paul, Nolan, Arhiman, Seth, le Saint Esprit, Lucifer, Samaël, Tim.

La Prankquean : pendant féminin de JVH (Jéhovah), donc la Déesse-Mère, ou la Sophia des gnostiques. Prank 
signifie farce, fredaine, tour, et quean désigne une souillon ou une traînée : donc la Prankquean personnifie la 
comédie sexuelle, les cycles ou l'espèce. Ses initiales, P et Q, sont aussi celles des 2 collines de Phœnix Park, 
OO, ses filles ou ses fesses (ainsi que "pints and quarts", des mesures de bières). Les multiples allusions à 
Alice permettent d'y reconnaître également la Reine du Pays des Merveilles. La proximité avec A Midsummer 
Night's Dream de Shakespeare pourrait l'assimiler à Titania, la Reine des Fées, Fairy Queen (l'opéra de Purcell). 
La Prankquean rivalise avec JVH pour savoir lequel des deux est le véritable géniteur de leurs enfants, et par 
extension le créateur du monde (proximité avec le démiurge imparfait des gnostiques). Finnegans Wake s'ouvre 
sur la séparation de JVH et de la Prankquean (l'ouïe et la vue, selon Eric McLuhan) mais se termine sur la 
réunion du masculin et du féminin (du jour avec la nuit, du soleil avec le fleuve, etc.). Le conte de la Prankquean 
s'inspire des aventures de Grace O'Malley (cf. ci-dessous) ou d'un mythe égyptien dans lequel Ré punit les 
hommes en leur envoyant Hathor ; celle-ci, devenue Sekhmet, commet de tels massacres qu'elle fait couler des 
rivières de sang ; Ré, épouvanté, invente le vin pour étancher la soif de sang de Sekhmet, l'apaiser et l'endormir.

Grace O'Malley : célèbre femme pirate irlandaise du 16ème siècle, qui captura le fils du comte de Howth parce 
que celui-ci lui avait refusé l'hospitalité. L'épisode de la Prankquean s'inspire de son histoire.

Shan Van Vogt : le vieille femme, désignation affectueuse de l'Irlande.

Pépette : Isabelle, dont les clapotis font ptptptpt quand elle pisse en pluie pour un nouveau cycle. Ptpt était le 
pseudonyme par lequel Jonathan Swift désignait Stella dans son Journal à Stella.

Esther : l'un des noms de la double sœur quand HCE s'identifie à Jonathan Swift pour lui faire la cour, comme 
ce dernier la fit à Esther Johnson, surnommée Stella, et Esther Vanhomrigh, surnommée Vanessa. Esther est un 
personnage  biblique  qui  sauva  son  peuple  d'un  pogrom  durant  l'exil  à  Babylone ;  son  nom  s'inspire 
probablement de celui de la déesse Ishtar (Astartée). Esther évoque phonétiquement Easter, Pâques, et donc 
Easter Rising. Le terme anglo-germanique Easter proviendrait de Ostara, déesse germanique de l'aurore et du 
printemps. La racine "est" ou "ost" renvoie évidemment à l'est donc à l'aurore.

Ophélie : la fiancée d'Hamlet. Dédaignée par son prince, elle se noya dans une rivière. Allusion à Isabelle et à la 
chute (to fell) d'HCE.

Fanny : les fesses OO (le cul de la Fanny !). Allusion probable à Fanny Hill, personnage de prostituée dans un 
célèbre roman érotique anglais.

Marge :  diminutif  de Margareen, sœur de Burrus et Caseous au chapitre 6. Il  s'agit  évidemment d'Isabelle. 
Parfois appelée M ou Mee, elle serait le Moi, à distinguer du Je, encore que l'initiale d'Isabelle, I, signifie Je en 
anglais. C'est Marge qui place entre ses frères un tiers insaisissable, clivage du sujet parlant. On retrouve chez 
les jumeaux le hiatus entre Je et Moi : l'un s'affirme et agit, l'autre se replie sur la substance de son ego (le vrai 
sujet étant le hiatus entre eux !). Marge peut évoquer Marie-Madeleine, voire la madeleine de Proust.

Lucia :  le  fille  de  Joyce  et  lux,  la  lumière.  Associée  au  petit  nuage  Nuvoletta.  Lucia  Joyce  sombra 
progressivement dans la folie à l'époque de la rédaction de Finnegans Wake. Elle aimait dessiner des lettrines 
pour son père.

Rhonda : nom donné à la figure OO, qui tourne comme une ronde ou une rhumba ! Allusion à Rhoda Broughton, 
auteur de romans sentimentaux, dont Red as a Rose is She.
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Les Jinnies : les 2 jeunes filles ou la double sœur, voire les jumeaux (geminis). Dans la bataille de Waterloo, 
elles sont les armées en débandade de Napoléon, ses fesses, ses testicules (OO), voire du crottin de cheval.

Biddy, Brigit, Bridget ou Bride : Sainte Brigitte. Fondatrice, au 5ème siècle, de l'abbaye de Kildare ("l'église du 
chêne") à Magh Life ("la plaine de la Liffey"). La dévotion particulière des Irlandais pour Sainte Brigitte viendrait 
de son assimilation à Brighid, déesse celtique du feu, de la fertilité, de la poésie et du lait. C'est ainsi que l'on 
baptisa longtemps avec du lait dans certaines régions d'Irlande. Dans l'argot anglais, Biddy signifie soubrette ou 
bidet.  Biddy est le diminutif  de Belinda la poule, qui se confond avec Kate, qui elle-même évoque l'antique 
Brighid ou Sainte Brigitte.

Kate : la vieille serveuse qui possède les clés (keys) d'un enclos à ordures. Peut-être Katherine 'Kitty' O'Shea, la 
maîtresse de Parnell.  HCE serait alternativement le général O'Shea et Parnell.  A moins qu'il  ne s'agisse de 
l'héroïne de la pièce de W.B. Yeats d'inspiration gaélique, Cathleen ni Houlihan (1902), et par extension de Yeats 
lui-même, possesseur des clés ésotériques du dépotoir mythologique celtique. Kate évoque également l'Eglise 
Catholique, avec les clés de Saint Pierre, et la poule : kate-kate-kate. Elle est aussi le chat (cat) de l'auberge, ou 
celui d'Alice (Dinah), voire une chatte, avec les mêmes sous-entendus qu'en français...

Le troubadour (ou ménestrel) :  Shem ou Tristan. Les troubadours étaient les poètes de la culture occitane, 
écrasée par la culture nordique avec l'aval de Rome lors de la croisade des Albigeois. L'art des troubadours 
continua d'inspirer les cours d'amour, les poètes italiens du  dolce stile nuovo,  Pétrarque et Dante. Shaun est 
associé à Rome et par extension à Virgile qui a écrit sur Enée, l'ancêtre des Romains ; en contrepartie, Shem 
est associé à la culture occitane, cathare, et à Dante.

Le géant : Finnegan. Dans les mythologies, les Géants sont les adversaires des Dieux. Allusion à Gulliver, géant 
chez les Liliputiens. Le géant vert (marque de maïs) est Finnegan gisant dans le paysage irlandais.

Les  runes :  système  d'écriture  celtique  et  germanique.  L'alphabet  runique  est  le  Futhark.  Les  sigles  des 
différents personnages du roman s'inspirent des runes. Un autre langage, l'Ogam, à base d'encoches taillées 
sur des tiges de bois, servait aux druides et aux bardes.

Le volapuck : le langage incompréhensible de Shem, ou celui de la lettre une fois recomposée par la poule. Le 
terme rappelle la cascade de Poulaphouca sur la Liffey. C'est près de cette chute d'eau que Léopold Bloom 
embrassa Molly ; il associe le bruit de la chute d'eau à la "chamber music" de Molly sur son pot de chambre. 
L'écriture de Finnegans Wake imite les clapotis, et Poulaphouca rappelle la poule ; En gaélique, Poll an Phúca 
signifie le trou du diable.

Nego ! : étrange affirmation négative de son ego libre et précieux par Stephen Dedalus, dans la version de 1904 
de Portrait de l'Artiste.

Personne :  nobody,  noman,  no  one,  niemand,  etc.  Nom que  prend  Ulysse auprès  du  cyclope  Polyphème. 
Léopold Bloom, nouvel  Ulysse, se définissait lui-même comme "Tout-le-monde. Personne". Personne désigne 
donc le mystère de la personne une fois gommées les déterminations particulières de tel  ou tel  individu.  Il 
désigne le sujet comme pure ipséité, conscience de soi hors de tout assignation identitaire, négativité absolue, 
nego dédalien, ce que la théologie chrétienne désigne par Père et que William Blake nommait  Nobodaddy, 
Grandpapapersonne. Peut-être est-ce la désignation ultime d'HCE ou du rêveur du roman.  Noman,  no-man, 
désigne plus particulièrement Shem, le Nom en hébreu, qui préfère être un nom (et un non) plutôt qu'un homme 
réifié. Personne se dit outis en grec (cf. l'étymologie d'Odysseus selon Joyce : Outis-Zeus, ainsi quand Ulysse 
répond au Cyclope qu'il se nomme Personne, Joyce considère que c'est Zeus qui déchoit volontairement de sa 
condition, comme le Christ sur la croix !). Dans la Bible, Naaman est un Syrien lépreux converti par Elisée et 
purifié dans le Jourdain. Enfin noman évoque le noumène kantien, la chose en-soi derrière les phénomènes.

Hesitency : le mot qui perdit Pigott, auteur d'une fausse missive attribuée à Parnell, qui n'aurait jamais commis 
cette faute d'orthographe. Le mot, souvent déformé, fait une apparition sous la forme "HeCitEncy", contenant 
donc très nettement HCE, c'est-à-dire la figure du Père qui est donc à chercher dans l'hésitation, la faute, le 
ratage, le glissement sémantique, le lapsus, le calembour, l'écart, la faille, la négativité.

111 : le nombre des enfants d'ALP, voire la Trinité en tant que ce qui circonscrit le monde, le delta ALP. Soit 
1+1+1, puisque son symbole triangulaire a 3 côtés. 111 est aussi le nombre de devises sibyllines des prophéties 
de Saint  Malachie,  souvent  évoquées.  Malachie  annonça  111 papes à  partir  du pontife  contemporain  à  la 
rédaction de sa prophétie, soit en l'an 1143, et jusqu'à la fin du monde (Benoit XVI serait le pénultième). John 
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Gordon estime que 111 est la marque au fer rouge imprimée par HCE sur ALP avec un fer en trident └┴┘.

1132 : réunion de 11 et 32, nombres du renouveau (car 10+1) et de la chute (32 pieds/secondes). 1132 est 
l'année du saccage du couvent de Kildare, fondé par Sainte Brigitte, par les troupes de Diarmaid Mac Murrough. 
Celui-ci facilita l'invasion anglaise quelques décennies plus tard. Le viol de l'abbesse de Kildare annonçait en 
quelque sorte le viol de la nation irlandaise par l'envahisseur anglais. 1132 est également l'année de naissance 
de Saint Laurence O'Toole et l'année de l'élection de Saint Malachie à l'archevêché d'Irlande. Le verset 11.32 de 
la Genèse marque la  fin  des événements "préhistoriques",  les  versets suivants étant  consacrés à l'histoire 
d'Abraham et Sarah. Enfin, 1132 = 4 x 283, 283 étant l'année du décès de Finn Mac Cool.

432 : année du retour en Irlande de Patrick, donc début de la conversion de l'île au christianisme.

732 : nombres de pages dans Ulysse. Le précédent roman de Joyce, avec sa couverture bleue, ses 3 parties et 
ses 18 chapitres, est évoqué comme une œuvre graveleuse dont l'auteur serait le puant Shem.

Sechseläuten :  festival  du  printemps  à  Zurich,  associé  dans  Finnegans  Wake à  l'Angélus.  Symbole  du 
renouveau.

Rose-Croix : société hermétique imaginée au 17ème siècle par des étudiants en théologie protestants, afin de 
récupérer la richesse symbolique du catholicisme et l'hermétisme de la Renaissance. Elle se fit connaître par les 
manifestes  Fama,  Confessio,  et  Les  Noces  chymiques  de  Christian  Rosencreutz et  influença  la  Franc 
Maçonnerie.

Golden Dawn : société ésotérique. The Hermetic Order of the Golden Dawn in the Outer fut fondé en 1887 par 
des  membres  d'une  société  rosicrucienne  britannique,  dont  S.L. MacGregor  Mathers.  Vouée  à  l'étude  de 
l'occultisme, proche de la théosophie, elle s'intéressa surtout à la magie rituelle, au Tarot et à l'arbre séphirotique 
de la Cabale. Elle comprit dans ses rangs les écrivains Arthur Machen, Algernon Blackwood, Sax Rohmer, Bram 
Stocker, Robert Louis Stevenson, Arthur Edward Waite et William Butler Yeats. Elle explosa dés 1903 à cause 
des conflits entre fortes personnalités, dont le célèbre sorcier Aleister Crowley. 

Hellfire Club : société secrète. Fondée à Dublin en 1735 par le premier Comte de Ross, Richard Parsons, elle 
tenait ses orgies blasphématoires à la Eagle Tavern. A la mort de Parsons en 1741, une antenne anglaise fut 
créée par Sir Francis Dashwood, plus portée sur l'occultisme mais entourée des mêmes rumeurs d'orgies et de 
pratiques sataniques.

L'île d'émeraude : la verte Irlande, dite aussi l'île des saints et des sages, l'île des 4 maîtres, Eire ou Erin. Les 
Romains la nommaient Hibernia. L'émeraude est associée à Lucifer qui aurait perdu lors de sa chute la gemme 
qui ornait son front. La Tradition considère que le Saint Graal et la Table d'Emeraude d'Hermès Trimégiste ("Ce 
qui est en haut est comme ce qui est en bas") ont été taillés dans cette émeraude, ce qui suppose une opération 
de transfiguration de la corruption en glorification, travail qu'accomplit Joyce avec l'Irlande.

Le gué des haies : Dublin était nommée par les Celtes  Bayle Atha Cliath, la Ville du Gué des Haies, soit en 
anglais Ford of the Hurdles. Ce nom évolua en Ballyclee. Baptisée Dubh-Linn (l'eau noire) par ses fondateurs 
vikings, son nom fut latinisé plus tard en Eblana. Le nouveau monde possède aussi sa Dublin, fondée par un 
certain  Sawyer  sur  la  rivière  Oconee dans  le  comté  de Laurens  en  Georgie.  Amusant  quand  on  sait  que 
Laurence  O'Toole  est  le  saint  patron  de  la  Dublin  irlandaise.  Ce  dédoublement  est  justifiée  par  son  nom, 
doubling, qui signale aussi la duplicité de Dear Dirty Dublin à l'égard de ses grands hommes.

Lough Neagh : grand lac d'Irlande.

Sally Gap : l'une des sources de la Liffey dans les monts Wicklow, jaillissant donc du trou de Sally !

Lucan : région située à l'ouest de Dublin, avant Chapelizod, où coule une source aux vertus médicinales.

Nassau Street : rue de Dublin où Joyce rencontra Nora en 1904. Elle se situe sur un axe qui va de Merrion 
Square à la statue du roi Guillaume (William) devant Trinity College.

Howth Head : promontoire à l'embouchure de la Liffey, à l'est de Dublin. Joyce aurait eu l'idée de  Finnegans 
Wake en voyant une similitude, sur une carte, entre Howth Head et le visage d'un homme.
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Phœnix  Park :  parc  boisé  situé  à  l'ouest  de  Dublin  vers  le  quartier  de  Chapelizod  où  se  tient  la  taverne 
d'Earwicker.  Phoenix Park est le plus grand parc d'Europe et son zoo compte parmi les trois plus vieux du 
monde. Le nom de Phoenix Park provient du gaélique fionn iusge, signifiant eau limpide. Au temps de Joyce s'y 
trouvait une statue équestre d'un certain Général Cough.  C'est à Phoenix Park que le Secrétaire d'Etat, Lord 
Cavendish, fut tué en 1882 par les  Invincibles,  groupe nationaliste extrémiste,  dont l'un des membres était 
James Fitzharris, dit Skin-the-Goat. C'est dans ce parc, double du Jardin d'Eden, qu'HCE aurait fauté avec les 2 
sœurs ou les 3 soldats, derrière un buisson (ardent ou pubien) ou sous la colonne du mémorial Wellington. 

Le mémorial Wellington : obélisque dressé dans Phœnix Park, abritant à sa base un musée dédié au général 
Arthur Wellesley, duc de Wellington, vainqueur de Napoléon à Waterloo le 18 juin 1815. Image de la virilité 
phallique et volontaire, "Willingdone". Les 2 monts du site de Waterloo (dont le Mont Saint Jean) évoquent les 
fesses-collines de Phœnix Park, OO. Le mémorial se confond avec des toilettes publiques, cloaque situé sous 
l'obélisque-phallus.

Le Magazine Wall : construction militaire dans Phœnix Park, attribué au maçon Finnegan.

Fimfim fimfim et autres tsimtsim tsimtsim : bruit de la chute de Finnegan quand il tombe de l'échelle alors qu'il 
construisait le Magazine Wall. Chute d'HCE en 4 temps, puisque 4 est le chiffre du monde. Le Tsimtsoum dans 
la Cabale est la création par retrait en Lui-même du Créateur. Zemzem en arabe désignait un puits à la Mecque 
où fut installée la pierre noire de la Ka'ba.

Tic-tac : la fuite du temps et la fuite du robinet du lavabo de la chambre du dormeur. Selon John Gordon, ce 
robinet qui fuit serait à l'origine de la première association d'idées du rêveur : "riverrun".

Bethel :  Beth-El signifie en hébreu Maison de Dieu. C'est donc autant une église que la taverne d'Earwicker, 
voire un bordel,  brothel. Dans la  Genèse, c'est le nom donné par Jacob au lieu où il eut le songe des anges 
montant et descendant une échelle. C'est donc un lieu axial.

Babylone : la grande prostituée de l'Apocalypse. Cité de la perdition et du vice, destinée à disparaître sous les 
coups des Cavaliers de l'Apocalypse, elle est l'exact contraire de la Jérusalem Céleste promise aux élus à la fin 
des temps. Elle représentait sûrement Rome pour les premiers chrétiens. Les ziggourats de Babylone peuvent 
avoir inspiré le mythe de la Tour de Babel. Babylone et Jérusalem désignent les deux faces de Dublin.

Héliopolis :  ville  importante  de  l'Egypte  ancienne,  mentionnée dans  la  Bible  sous les  noms d'On,  Aven  ou 
Beth-Shemesh, et dénommée Anu en égyptien. La ville du soleil évoque, dans Finnegans Wake, la Jérusalem 
céleste de l’Apocalypse, donc Dublin transfigurée (son Gouverneur Général étant alors Timothy Healy, Dublin 
est "Healiopolis" !). La mythologie d'Héliopolis plaçait au début et à la fin des temps un chaos informe et liquide 
(Noun). Son fils Atoum le démiurge créa, en se masturbant,  Chou, la Vie, et Tefnout,  l'Harmonie (le Maât), 
parents de Geb, la Terre, et Nout, le Ciel, eux-mêmes parents de Nephthys, Horus l'Ancien, Seth, Isis et Osiris. 
Horus l'Enfant est le fils des deux derniers. Après de multiples épreuves, il sera vainqueur de Seth.

Rome : le centre du Catholicisme et donc la maîtresse de l'âme irlandaise. Le trône du Pape est le point central 
du  cercle  qui  circonscrit  l'Espace  (allemand  Raum),  mais  méconnaît  le  Temps,  pourtant  au  cœur  de  la 
Révélation que Rome doit porter aux nations.

L'image sur le mur de la taverne :  il  s'agirait,  selon John Gordon, d'un calendrier  promotionnel de la firme 
Alexander Findlater and Company, avec la peinture d'une scène de chasse à cour : un personnage noble sur un 
cheval blanc, entouré d'une meute de chien, devant une auberge sur le seuil de laquelle se tiennent l'aubergiste 
et sa femme ; peut-être portent-ils une coupe en argent ou un pot sur une pique. Une autre image représente la 
charge héroïque de la Brigade Légère à la bataille de Balaklava, où s'illustrèrent les troupes irlandaises au sein 
de l'armée britannique. L'image, ayant deux côtés, symbolise le langage et ses deux faces : le signifiant et le 
signifié.

Balaklava :  victoire  coûteuse des Français  et  des Anglais,  aidés par  des contingents  irlandais  et  turcs,  sur 
l'armée impériale russe, le 25 octobre 1854 en Crimée, marquée par la charge suicidaire de la Brigade Légère. 
Un autre  fait  d'arme de la  guerre  de Crimée fut  la  prise  de la  Tour  Malakoff  à  Sébastopol  par  le  général 
Mac Mahon. Balaklava fait écho à Ballyclee, nom gaélique de Dublin.

Bataille de la Boyne : victoire de Guillaume d'Orange sur les troupes catholiques irlandaises de Jacques II le 11 
juillet 1690. Le roi Jacques (James en anglais) fut contraint à l'exil en France.
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L'ouest :  le  crépuscule,  donc l'épuisement spirituel  de l'Occident.  Avec une allusion phonétique à  waste,  le 
dépotoir, et au poème nostalgique de T.S. Eliot, the Waste Land, consacré à la décadence de l'Occident. Selon 
John Gordon, c'est au montant ouest du lit du rêveur que se trouverait son pot de chambre (à l'est ce qui se 
lève, à l'ouest ce qui choit).

La Turquie : comme l'Orient ou l'Egypte, symbole du Levant. Coiffé quelquefois d'un turban, HCE est confondu 
avec le Grand Turc, ou Soliman le Magnifique, peut-être parce que Turk évoque turkey, la dinde de Noël, ou bien 
parce que les Turcs furent vaincus à la guerre de Crimée, ou simplement parce que le Turc désigne l'étranger.

Les rumeurs : gossip en anglais. Le flot de rumeurs contre HCE représente l'aspect négatif de la lettre, donc du 
roman, donc du flux d'ALP, alors que l'aspect positif  est la défense d'HCE. Shem, sous le nom d'Hosty, est 
l'auteur d'une ballade, rann, qui porte l'ensemble des rumeurs et catalyse la haine des foules contre HCE. Ainsi 
Shem est-il  tour à tour l'accusateur d'HCE (Satan, Hosty l'hostile), et son défenseur (le Paraclet, l'Esprit  de 
réconciliation, l'hostie) ; la lettre d'ALP, écrite par Shem, et par extension Finnegans Wake, est donc tour à tour 
un acte d'accusation chargé des rumeurs les plus scabreuses et un plaidoyer pour la défense d'HCE.

Gunne, Gonn, etc. : Dieu (God), HCE ou Shem l'exilé (gone), le soleil (sun), voire le bruit d'une détonation (gun) 
et par association d'idée de la foudre. Michaël Gunne était directeur du Théâtre de la Gaité à Dublin.

Tip : pourboire. Ce mot est associé à Kate, qui réclame un pourboire aux visiteurs du mémorial de Wellington, à 
la fois musée et toilettes publiques. Comme c'est également Kate qui vide les ordures dans le dépotoir derrière 
la taverne d'Earwicker, comme de plus l'argent est assimilé au déchet et à la semence, l'onomatopée Tip signale 
le déchargement d'ordures fertiles dans ce dépotoir  qu'est  Finnegans Wake.  La décharge publique évoque 
également la Géhenne, vallée à la sortie de Jérusalem où avaient lieu les sacrifices puis qui fut utilisée comme 
décharge ; le Christ en fit une image de l'enfer, "la Géhenne de feu". Dans Portrait de l'Artiste en jeune Homme, 
Stephen imagine sa place en enfer comme un carré d'ordures peuplé de serpents.

Stop, ô stop, please stop, do please stop : probablement l'effort de la rationalité, représentée par les 4 juges, 
pour endiguer le flux chaotique de la parole et en stabiliser le sens, en ponctuant la lettre, le terme stop servant 
à ponctuer les télégrammes. Stoop est une invitation à se pencher sur le fumier du livre.

Ecoute : l'injonction la plus récurrente de  Finnegans Wake. Si Shaun privilégie la vue, Shem quant à lui fait 
appel à l'ouïe pour donner à entendre le vrai Père dans les "hesitency" de la parole. 

A Royal Divorce : pièce de W.G. Wills sur Napoléon et ses deux épouses, Joséphine et Marie-Louise. L'allusion 
porte sur le divorce entre JVH et la Prankquean (soit l'ouïe et la vue, ou la parole et l'écriture).

Arrah-na-Pogue : roman du dramaturge américain Dion Boucicault (1820-1890), dans lequel figure un certain 
Shaun-the-Post.  Arrah-na-Pogue  désigne  ALP.  Dion  Boucicault,  auquel  il  est  fait  plusieurs  allusions,  est 
également l'auteur de Colleen Bawn.

The house by the churchyard : roman de l'écrivain irlandais Sheridan LeFanu (1814-1873), que Joyce aimait 
relire fréquemment. Cité à plusieurs reprises, il fournit le lieu de l'action principale de Finnegans Wake (Phœnix 
Park et Chapelizod), les noms de quelques personnages secondaires, ainsi qu'une pierre (tombale) et un orme. 

La lettre écarlate :  The scarlet Letter, roman de Nathaniel Hawthorne (1804-1864) dont l'action se déroule en 
Nouvelle Angleterre au 17ème siècle. Son héroïne, Esther Pryne, est rejetée par sa communauté puritaine pour 
avoir donné le jour à une enfant adultérine. Cousue sur sa robe, la lettre A signale son péché, mais s'enrichit 
avec le temps de fines broderies. Ce chef d'œuvre visionnaire révèle la terreur inhérente à une communauté 
fondée sur une utopie puritaine.

Isis unveiled (Isis dévoilée) : premier ouvrage d'Héléna Pétrovna Blavatsky, jetant les bases de la Théosophie.

Domesday Book : registre cadastral de l'Angleterre réalisé à la demande de Guillaume le Conquérant.

Masterbuilder : œuvre d'Ibsen. Son héros, le constructeur Halvard Solness, sert de modèle à Finnegan ou HCE.

Le Cantique des Cantiques, Song of  Songs :  poème hébraïque attribué à Salomon et  suggérant  avec des 
images d'une rare sensualité l'union de l'âme avec son Dieu. C'est cette ambiguïté entre amour profane et 
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amour sacré que l'on retrouve dans l'accouplement d'HCE avec ALP. Salomon est allègrement confondu avec 
Soliman le magnifique, Halvard Solness, le saumon de Finn, HCE seul et sale, voire son salami ! Salomon est 
également l'auteur du livre de l'Ecclésiaste (Qohélet), et mêle ainsi les figures du roi, du prêtre et de l'écrivain.

Il était une fois et une très bonne fois, Once upon a time and a very good time it was : début d'une fable ou d'une 
histoire, parodiant l'introït de Portrait de l'Artiste en jeune Homme.

Nous nous sommes connus trop tard : réflexion de James Joyce à ses aînés W.B. Yeats et Georges Russell, 
leur signifiant qu'il  était trop tard pour qu'ils subissent son influence. Souvent déformée dans le roman, elle 
désigne les prétentions des jeunes à remplacer leurs pères.

Suis-je le gardien de mon frère ? : paroles de Caïn quand Dieu lui demande où est Abel qu'il vient d'assassiner. 
My brother's keeper était le titre de l'ouvrage consacré par Stanislaus Joyce à son frère James.

Filioque :  terme  du  Credo  désignant  le  mode  de  procession  du  Saint  Esprit,  point  de  désaccord  entre 
catholicismes romain et orthodoxe. Le Credo catholique romain énonce en effet, depuis le 9ème siècle, que le 
Saint Esprit procède du Père ET du Fils (filioque) tandis que le credo orthodoxe reconnaîtrait à la rigueur qu'il 
procède du Père PAR le Fils (per Filium, formule consentie par Byzance au 15ème siècle). En conséquence, les 
Orthodoxes accordent une grande importance au Saint Esprit (pneumatologie), tandis que les Catholiques en 
passent plutôt par l'imitation du Christ. Joyce semble vouloir rééquilibrer les choses dans Finnegans Wake.

Nolens Volens : verdict du procès d'HCE établissant l'équivalence des aspects négatifs et positifs.

Tel Quel, Totius Quotius, Talis Qualis, etc. : Equivalence des contraires.

Felix culpa : heureuse faute. Qualificatif donné par Saint Augustin au péché originel puisqu'il justifia la venue du 
Christ et la Rédemption. L’expression  Felix culpa apparaît également dans un poème liturgique, l’Exultet, qui 
s’ouvre sur la tombée de la nuit pascale, "haec nox est", et annonce la résurrection. Dans  Finnegans Wake, 
c'est le péché imprécis d'HCE, ou bien son sacrifice, qui s'avère heureux puisqu'il apporte la paix ou fonde la 
civilisation. 

Obedentia civium urbis felicitas : devise de la ville de Dublin, réclamant l'obéissance des citoyens.

Securus judicat orbis terrarum : le sûr jugement du monde entier (la traduction est difficile, l'idée semble être que 
le  jugement  délibéré  qui  s'impose  au  monde  entier  ne  doit  pas  être  rejeté  au  nom  d'un  particularisme 
quelconque). Cette maxime est extraite d'une phrase de Saint Augustin que médita longuement John Henry 
Newman (1801-1890), ecclésiastique et poète anglican, et qui le convainquit de se convertir au catholicisme. 
Auteur d'homélies, d'essais, d'une biographie (Apologia pro Vita Sua), de romans et de poèmes (Lead, kindly 
Light !),  le cardinal Newman est considéré comme l'un des penseurs chrétiens les plus importants de notre 
temps. C'était  l'un des prosateurs préférés de Joyce,  la proximité de leurs pensées est  évidente :  Newman 
privilégiait la dogmatique sur le sentiment religieux ou moral, et affirmait la présence réelle de Dieu au plus 
intime de l'individu. Il refusait l'interprétation personnelle des Ecritures chère aux protestants et la soumission de 
l'Eglise anglicane à l'Etat. Le Catholicisme Romain lui apparaissait comme la seule religion héritière des Pères, 
la seule vraiment universelle, et la seule à étudier profondément les réalités de l'Incarnation et de la Trinité.

Fortitudo eius rhodanum tenuit : devise de la Maison de Savoie, inspirée par le fait d'arme d'un membre de la 
famille lors de la prise de Rhodes.

Senatus PopulusQue Romanum :  devise de la  Rome antique et  par  extension allusion à la  domination de 
l'Eglise Catholique romaine.

Ad Majorem Dei Gloriam (AMDG) et Laus Semper Deo (LSD) : devises jésuites.

Sekhet Hotep : les Champs Elysées du Livre des Morts égyptien.

Sidh : l'autre monde dans la mythologie celtique, le terme signifierait la paix. Nommé aussi Tir Nan Og, la terre 
de la jeunesse. Situé sous les tertres, il serait accessible par l'eau, et habité par les Tuatha De Danann.

Honni soit qui mal y pense : devise de l'Ordre de la Jarretière créé par Edouard III d'Angleterre, transformant un 
événement ridicule (la perte d'une jarretière par une dame de la cour) en glorieux ordre de chevalerie.
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Ich dien : Je sers. Devise du Prince Noir, Edouard de Woodstock, fils d’Edouard III. Ses armoiries consistaient 
en trois plumes d’autruche dans une couronne : └┴┘. Le Prince Noir évoque plutôt Shaun (le signifiant : "black 
prints" !), sa devise est l’exacte opposée de celle de Shem (Non serviam). (informations trouvées dans James 
Joyce and Heraldry - Michael J. O'Shea – State University of New York Press – 1986).

Up guards and at'em : cri de guerre attribué à Wellington lors de la bataille de Waterloo. Appel à l'érection, voire 
à l’éjaculation car Atem (ou Atoum) est le nom du dieu égyptien qui féconda le monde en se masturbant. Atem 
signifie souffle en allemand.

Come back to my hearing ou Come back with my errings : ordre donné par Jarl Van Hoother à la Prankquean et 
souvent déformé par la suite. La séductrice privilégie l'image sur la parole, donc l'écriture sur la transmission 
orale. Les oreilles ou les boucles d'oreilles sont les enfants du couple et dessinent le diagramme OO où l'on 
reconnaît les fesses de la Prankquean ou les cycles de sa fuite puis de son retour à JVH (la parole de JVH sort 
de la bouche, circonscrit sa création OO, puis revient à ses oreilles). L'expression parodie la chanson populaire 
"Come back to Erin".

Pass the fish for Christ's sake : leitmotif de Mamalujo, rappelant la Cène ou la multiplication des poissons. Le 
poisson  étant  un  symbole  chrétien  et  le  Christ  s'étant  offert  en  sacrifice,  cette  phrase  est  une  allusion  à 
l'Eucharistie, donc au partage du corps d'HCE, transubstantiel à la lettre, par ses 4 examinateurs.

Water parted from the see : leitmotiv de la fin du chapitre 11. L'eau séparée de la mer peut désigner la boisson, 
l'urine et donc le flux d'écriture de Shem séparé de la parole (say). Voire l'ouverture de la Mer Rouge par Moïse.

Why do  I  am alook  alike  a  poss  of  porterpease  ? :  la  question  de  la  Prankquean  à  JVH,  portant  sur  la 
ressemblance entre la mère et ses enfants. Déformation de l'expression Like two peas in a Porter pot.

The pot calling the keetle black : expression équivalant à l'hôpital qui se moque de la charité. Employée quand 
les bigots se moquent de Shem, noir comme son encre, ou quand Isa cherche à séduire son père.

When you sell, get my price : réflexion de Parnell après sa chute.

Guinness is good for you : slogan publicitaire de la firme Arthur Guinness & Son Company, Limited.

Mary has a little lamb : comptine enfantine souvent déformée. Allusion à Marie et à la naissance du Verbe. Les 
nursery rhymes abondent dans Finnegans Wake.

Auld lang syne : le bon vieux temps (en écossais). Chant de nouvel an.

The foggy dew : chant républicain composé après Easter Rising par le Père O'Neil. Il annonce l'aurore irlandaise 
par-delà la nuit de l'occupation anglaise. Désigne HCE en nuage de brouillard, ou sa semence nocturne.

Sinn  Fein (Nous-mêmes) :  doctrine  du  journaliste  Arthur  Griffith  favorable  à  la  résistance  passive  contre 
l'envahisseur anglais. Organisé en parti politique en 1905, le Sinn Fein participa à Easter Rising de 1916 (les 
insurgés  s'étaient  unis  sous  le  nom  d'Armée  Républicaine  Irlandaise).  La  répression  sanglante  qui  suivit 
"canonisa" les martyrs (l'expression est de Bernard Shaw). Aux élections de décembre 1918, 73 représentants 
du Sinn Fein, en prison pour la plupart, furent élus contre 26 unionistes. Les élus se réunirent à Dublin plutôt 
qu'à Westminster, et se proclamèrent Assemblée Nationale. Le président du Sinn Fein, Eamon de Valera fut élu 
Président de la République. Bien avant le Sinn Fein existait une "Fraternité républicaine irlandaise", surnommée 
"Mouvement Fénian" (!) en hommage au héros légendaire Finn Mac Cool. Organisation militaire opposée à la 
hiérarchie catholique trop complaisante avec le pouvoir, elle essaya en vain de lancer une insurrection. Son chef 
se nommait James Stephens (aucun rapport avec l'écrivain James Stephen auquel Joyce proposa de terminer 
son Work in progress en cas de décès).

Blast ! :  revue  artistique  anglaise  fondée  par  Wyndham  Lewis.  Elle  servit  à  propager  les  conceptions  du 
vorticisme,  mouvement  d'avant-garde  anglais  inspiré  du  futurisme  italien.  Ezra  Pound  y  apporta  une 
collaboration primordiale. C'est dans Blast ! que Wyndham Lewis écrivit une critique particulièrement virulente 
contre le  Work in progress de Joyce. Durant ces années, Lewis admirait Hitler et le national-socialisme. Ezra 
Pound,  qui  fit  tant  pour  faire  publier  les  épisodes  d'Ulysse dans  diverses  revues,  se  montra  aussi 
particulièrement critique avec la dernière œuvre de Joyce, n'y voyant qu'un "amphigouri".
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Heil : le salut nazi, comme toutes les allusions au fascisme, évoque Shaun, personnifiant l'unité, donc l'union de 
la trinité,  Ein Volk,  ein Reich,  ein Führer ! Idem pour le "douche douche"  "Minuscoline" !  Par opposition,  le 
bolchévique est Shem ; l'Union Soviétique fournit, entre autres, Tchéka et Guépéou.

Om ou Aum : syllabe sacrée dans la tradition hindoue. Le védisme la considère comme la racine matricielle de 
la parole, l'écho du mot par lequel fut créé l'univers.

Le  silence :  façon  de marquer  le  vide  paternel,  le  trou  du  sujet,  O.  Souvent  placé  entre  deux séquences 
chronologiques qui dessinent les fesses du diagramme d'ALP, OO, le silence en est le trou central.

Le point : violence masculine ponctuant le flux exubérant de la parole féminine pour en stabiliser le sens à coups 
de points ! Shaun tente également de refouler le délire verbal de son frère en ponctuant sa lettre, avec une 
fourchette qui fait des trous dans le papier. Le point est donc l'équivalent du trou, l'individuation au sein du flux 
de la vie. Il désigne le lieu d'où parle HCE, hic et nunc, en ce point précisément, point qui circule dans tout le 
roman auquel manque justement le point final.

La messe :  mass en anglais désigne autant la messe que la masse du corps d'HCE.  Mess évoque aussi la 
messe  et  le  capharnaüm qu'est  Finnegans  Wake,  ou  le  gâchis,  celui  du  talent  de  Joyce  selon  son  frère 
Stanislaus.

Oremus : prions !

Ego te absolvo : formule de pardon associée par Joyce au catholicisme, tandis que Bid me to love est associée 
au protestantisme.

Kyrie eleison : Seigneur prends pitié de nous. Litanie de contrition chantée à l'ouverture de la messe.

Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis : chant qui clôt l'introduction de la messe. 
L'Evangile de Luc l'attribue aux anges venus saluer la Nativité.  Le  Gloria est  composé de 2 mouvements : 
élévation vers Dieu et redescente de son amour sur les hommes.

Sanctus, Sanctus, Sanctus : Saint, Saint, Saint est le Seigneur. Evocation qui ouvre la liturgie de l'Eucharistie. 
Les 3 "Sandhyas" du dernier chapitre parodient les derniers mots du Waste Land de T.S. Eliot : "Shantih shantih 
shantih", formule des Upanishad, signifiant paix en sanscrit, mais sandhya signifie mort.

Sursum Corda : Haut les cœurs ! Introduction à l'Eucharistie proprement dite, le mystère majeur de la messe.

Urbi et Orbi : bénédiction papale et pascale à la ville et au monde. Signifie dans le roman que Dublin vaut pour 
toutes les villes et par extension le monde entier.

Pessah : la Pâque juive, célébrant la sortie d'Egypte et le passage de la Mer Rouge. En anglais, Pâques est 
Passover ou Easter, ce dernier terme provenant d'un mot indo-européen désignant le printemps ou l'aurore.

Soukkot : la fête juive des Tentes (dite aussi des Cabanes ou des Tabernacles), célébrant la présence de Yahvé 
parmi les Hébreux pendant la traversée du Sinaï. Succot est le nom de Saint Patrick.

Roch Hachana : le nouvel an juif, où l'on sonne le chofar, un cor taillé dans une corne de bélier.

Hanoukka : fête juive des lumières, commémorant la révolte de Judas Maccabée contre l'empire séleucide, et le 
miracle d'une lampe à huile qui brilla continuellement durant huit jours. Les cadeaux offerts aux enfants en font 
une alternative juive au Noël chrétien.

Yule : fête païenne nordique du solstice d'hiver (le terme serait germanique, Jol chez les Scandinaves). On fête 
la mort du dieu houx, holly king, remplacé par un dieu chêne, oak king. Le sapin est utilisé comme symbole de la 
permanence de la nature durant l'hiver. La bougie de Yule symbolise le renouveau du cycle solaire. Le dieu 
Heimdall,  gardien de l'arc-en-ciel fait le tour des foyers la nuit de Yule pour déposer des cadeaux dans les 
chaussettes des enfants. La fête chrétienne de Noël a conservé de nombreux symboles de cette Yoolis Night.

Fiat : que cela soit ! Fiat lux : que la lumière soit !, ordre d'Elohim lors de la création du monde. Fuit : il fut.
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Ad sum : je suis là ! Réponse d'Abraham à l'appel de Dieu, puis de Moïse au buisson ardent (cf. Exode 3.4 : 
"Moïse Moïse" déformé en "mishe mishe" dans  Finnegans Wake). Joyce le fait résonner avec le  cogito ergo 
sum cartésien. L'interpellation divine arrache l'homme à la servitude et l'engage à partir à la quête de lui-même 
et d'une société meilleure. Elle lui révèle que son origine n'est pas dans les matrices (espèce, famille, race, 
nation) mais dans la parole de Dieu et le souffle de vie qui anime la chair. Ad sum est quelquefois déformé en 
Amsterdam, où résonnent I am who I am, Abraham et HCE (danois) en ville et barrage (dam). Ad sum rappelle 
bien sûr un éternuement, atchoum !

The  same  anew :  le  même  à  nouveau.  Eternel  retour  des  générations  ou  des  saisons.  Mais  on  entend 
également l'agneau sémite, soit l'Agneau de  l'Apocalypse, qui vainc la mort et en conséquence rompt l'ordre 
naturel de la génération. Désigne donc autant le cyclique que la sortie du cyclique, donc toute l'ambiguïté du 
roman. Shaun est l'agneau innocent, et Shem la brebis galeuse (black sheep)  à sacrifier.  S'y entend aussi 
l'anneau, voire les 2 anneaux OO.

riverrun : premier mot du roman. La rivière de l'écriture (runes) se confond avec la rivière de la vie (Liffey ; et 
l'eau de vie,  uisge beatha,  qui relève Finnegan). En gaélique,  acherâne signifie chant, et  ribhéar a rúin ma 
rivière chérie. En italien, riverranno signifie : ils reviendront à nouveau. En français, on entend révérend, riverain, 
rêverons,  reverrons.  Selon Petr Skrabànek,  riverrun s'oppose au  Nevermore du  Corbeau d'Edgar Poe. Les 
carnets de Joyce montrent que le premier mot devait  être à l'origine "Reverend", le destinataire de la lettre 
(allusion  possible  à  A poet  to  His  Beloved de  Yeats :  "I  bring  you  with  reverent  hands  the  books  of  my 
numberless dreams").  "river ran" figure dans  Dying Swan  de Tennyson   : "with an inner voice the river ran,  
adown it  floated a  dying  swan".  Egalement  dans le  poème  Kublaï  Khan que  Coleridge  conçut  en rêve  et 
retranscrivit  partiellement au réveil  :  "Through wood and dale the sacred river ran",  où la rivière sacrée est 
nommé "Alph", allusion au dieu-rivière Alphée. Dans  A Guide through Finnegans Wake,  E.L. Epstein rappelle 
que la Liffey subit l'influence de la marée, donc son flux s'inverse à la marée montante jusqu'à Dublin (Island 
Bridge), aussi le premier paragraphe du roman suivrait ce reflux et non la course du fleuve vers la mer. Une 
autre oeuvre s'ouvre et se clôt sur un fleuve, la fin renvoyant au commencement : c'est l'Anneau des Nibelungen 
de Richard Wagner, dont la quête d'un art total a beaucoup influencé Joyce.

the : dernier souffle du roman, "le mot le plus glissant, le moins accentué, le plus faible de la langue anglaise, un 
mot qui n'est même pas un mot, qui sonne à peine entre les dents, un souffle, un rien, l'article  the" (lettre de 
Joyce à Frank Budgen). The évoque le thé (tea), l'encre-urine, et phonétiquement la lettre T : comme l'écrit Petr 
Skrabànek, ALP meurt avec l'initiale de son amant Tristan sur les lèvres. The suggère également Theo, Dieu, ou 
Thea, la Déesse. Tui est le dernier mot du Livre de Kells, et T est aussi l'initiale de Tunc. Le the final peut aussi 
suggérer le Léthé, le fleuve de l'oubli.

Tunc : page du Livre de Kells enluminée d'un X et consacrée à la crucifixion : "Tunc crucifixerant XPI cum eo 
duos latrones". Le mot  Tunc suggère donc ce X, point de croisement dans la dialectique de Shem et Shaun, 
dessinant OO, point ultime d'individuation, hic et nunc. Tunc à l'envers donnant cunt, le con, on comprend que le 
trou paternel se situe entre les cuisses d'ALP, OO, et que l'individuation s'opère dans les eaux de la rivière-rune.
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La bibliothèque de Babel

Extrait du chapitre Anna Livia Plurabelle : 
For the putty affair I have is wore out, so it is, sitting, yaping and waiting for my old Dane hodder dodderer, my 
life  in  death  companion,  my  frugal  key  of  our  larder,  my much-altered  camel's  hump,  my jointspoiler,  my 
maymoon's honey, my fool to the last Decemberer, to wake himself out of his winter's doze and bore me down 
like he used to. 

Traduction de André Péron et Samuel Beckett : 
Car le trou vaseux que je possède est tout usé, ah oui, à force d'être assise à béailler et à attendre que mon 
vieux baïseur et adodderateur Danois, mon compagnon à la vie à la mort, le sobre quaidenas de mon gard-
manger, ma bosse de hameau bien abîmée, mon briseur de jointures, le miel de ma lune de mai, mon bouffon 
jusqu'au dernier jour de Désambre, s'éveille de son somme d'hiver et m'enfile comme il en avait coutume! 

Traduction de James Joyce, Philippe Soupault, P.L. Léon, Eugène Jolas et Adrienne Monnier : 
Car l'aroumastique que j'icy possède est tout troué, y a pas à dire, séante et béaillante et guettante mon vieux 
Danois d'addodérateur, mon compagnon à la vie dans la mort, quaidenas de carême de mon garde manger, ma 
bosse de chameau bien altérée, mon briseur à plat de ma jointerésistance, le miel de mai lune mon grand fou 
jusqu'au bout de Désambre qui s'éveille enfin de son somme d'hiver et m'enquiquine comme au temps de ses 
rixes. 

Traduction de Philippe Lavergne : 
Car  le  petit  machin  que  j'ai  est  bien  usé,  ça  c'est  vrai,  à  force  d'attendre  et  crier  Noël  qu'il  vienne,  mon 
compagnon de vie et de mort, la clé frugale de mes bardes, la bosse camélique du renouveau qui désaltère, ma 
panacée renversée, mon miel de Maynooth, mon fou de la 31 décembre, pour s'éveiller de son Conte d'Hiver et 
me dévorser tout comme il le faisait naguère. 

Traduction de Michel Halphé :
Car l'affaire founette que j'ai est toute trouée y a pas à dire, assise béante et attendant mon vieux Danois 
addodérateur,  mon  compagnon  de  vie  dans  la  mort,  ma  frugale  de  notre  lardier,  ma  bosse  de  chameau 
trèsaltérée, mon turbule jointure, mon miel de lune de mai, mon fou au dernier Décembrier, pour qu'il se réveille 
de son roupillon d'hiver et me déperce l'ennui comme il faisait.

Traduction de Bibi : 
Car le putti trouc que j'ai est tout usé, que j'vous dis, assise, abaillant et attendant mon vieux Danois hodeur 
dadoreur, le compagnon de ma vie dans la mort, ma frugale clé de notre frigardeur, ma bosse de chameau bien 
altérée, mon déjointeur, mon mielou de mailune, mon pleinfou de fin décembre, se veille de sa somme d'hiver et 
m'ennuit un bas coup comme d'antant.

Traduction d'un traducteur automatique (http://trans.voila.fr/voilà) :
Pour l'affaire de mastic que j'ai est a porté dehors, ainsi elle est, se reposant, jacassant et attendant mon vieux 
dodderer de hodder de Danois, ma vie dans le compagnon de la mort,  mon clef  économe de notre garde-
manger, la bosse de mon chameau beaucoup-changé, mon jointspoiler, le miel de mes maymoon, mon imbécile 
au dernier Decemberer, pour se réveiller hors de son hiver somnolez-et ennuyez-moi vers le bas comme il 
employait à.

-----o-----

Extrait du monologue final d'ALP : 
I am passing out. O bitter ending! I'll slip away before they're up. They'll never see. Nor know. Nor miss me. And 
it's old and old it's sad and old it's sad and weary I go back to you, my cold father, my cold mad father, my cold  
mad feary father, till the near sight of the mere size of him, the moyles and moyles of it, moananoaning, makes 
me seasilt saltsick and I rush, my only, into your arms. I see them rising! Save me from those therrble prongs! 
Two more. Onetwo moremens more. So. Avelaval. My leaves have drifted from me. All. But one clings still. I'll 
bear it on me. To remind me of. Lff! So soft this morning, ours. Yes. Carry me along, taddy, like you done through 
the toy fair! If I seen him bearing down on me now under whitespread wings like he'd come from Arkangels, I 
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sink I'd die down over his feet, humbly dumbly, only to washup. Yes, tid. There's where. First. We pass through 
grass behush the bush to. Whish! A gull. Gulls. Far calls. Coming, far! End here. Us then. Finn, again! Take. 
Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee. Lps. The keys to. Given ! A way a lone a last a loved along the 

Traduction d'André du Bouchet : 
Je m'en vais. O fin amère ! Je vais m'esquiver avant qu'ils soient levés. Ils ne verront jamais. Ni ne sauront. Ni 
ne regretteront. Et c'est vieux et vieux, c'est triste et vieux c'est triste et las je m'en retourne vers toi, mon père 
froid mon père fou et froid mon père furieux et fou et froid, jusqu'à ce que sa taille si haute que je vois de si près, 
ses crilomètres et ses crilomètres, ses sangloalanglots, me malselle et me mersalle, et je me rue, mon unique, 
dans tes bars.  Je les vois  se lever.  Sauve-moi  de ces fourches trribles.  Deux encore.  Encore un et  deux 
meuvements et encore. C'est tout. Avelaval. Mes feuilles se sont dispersées. Toutes. Mais il y en a encore une 
qui s'accroche à moi. Je la porterai sur moi. Comme souvenir de. Lff ! Si doux ce jour à nous. Oui. Emmène-moi 
dans tes bras, papa, comme tu as fait à la foire aux jouets. Si je le voyais fondant sur moi maintenant les ailes 
blancs  déployées  comme  s'il  arrivait  d'Archangelisk,  je  m'épense  que  je  tomberais  morte  à  ses  pieds, 
humblement, simplement, rien que pour me débarbouiller. Si fait, net. C'est là où. D'abord. Nous passons dans 
le gazon dessous le buischutt vers. Pfuit. Une mouette. Des mouettes. Appels de loin. Venant, loin. Ici la fin. 
Nous maintenant. Gros Finn egan. Prends. Une bisedetloi, moimoimemormoi. Jusqu'à ce que mille fois te. Lfr ! 
Les clefs de. Données ! Un chemin un seul enfin aimée le long du 

Traduction de Philippe Lavergne : 
Je m'éteins. O fin amère ! Je vais m'esquiver avant qu'ils soient levés. Ils ne verront jamais. Ni ne sauront. Ni me 
regretteront. Et c'est vieux et vieux et triste et vieux et c'est triste et lasse que je m'en retourne vers toi mon père 
froid mon père froid et fou mon père froid et furieux jusqu'à ce que la simple vue de sa simple taille, tous ses 
crilomètres et ses crilomètres ses sangloalanglots me malvasent et me selcœurent, et je me presse mon unique 
dans tes bras. Je les vois qui se lèvent ! O épargne-moi ces fourches terribles ! Deux encore. Encore un ou deux 
moments. C'est tout. Ave l'aval. Mes feuilles se sont dispersées. Toutes. Mais il en est une encore qui s'accroche 
à moi.  Je la porterai sur moi.  Pour me rappeler les. Lff !  Il est si doux notre matin. Oui.  Emporte-moi papa 
comme tu l'as fait à travers la foire aux jouets ! Si je le voyais maintenant se pencher sur moi sous ses ailes 
blanches  déployées  comme  s'il  débarquait  d'Archanglais  je  dépense  que  je  tomberai  morte  à  ses  pieds, 
humblement simplement comme pour me laver. Oui c'est vrai. Nous y voici. Au début. Nous traversons le gazon 
dessous le buichut et. Pfuit ! Une mouette. Père appelle. J'arrive Père. Ci la fin. Comme avant. Finn renaît ! 
Prends. Hâte-toi, emmemémore-moi ! Jusqu'à ce que mille fois tes. Lèvres. Clefs de. Données ! Au large vire et 
tiens-bon lof pour lof la barque au l'onde de l' 

Traduction de Stephen Heath et Philippe Sollers (in L'Infini 49/50): 
Je passe. O fin amère ! Je filerai avant qu'ils se lèvent. Ils ne verront jamais. Ne sauront jamais. S'en rendront 
pas compte. Et c'est vieille et vieille, c'est triste et vieille c'est triste et fatiguée que je reviens à toi, mon froid 
père, mon froid fou vieux père, mon froid fou férieux vieux vie père, jusqu'à voir simplement de près sa grandeur, 
des moilieux, des moilieux, gémoinissonnant, mal de mer vaisselle et je cours, mon unique, dans tes bras. Je les 
vois  se lever !  Sauve-moi de ces fourches therribles !  Encore deux.  Encore un ou deux mhomments.  Sois. 
Avelaval. Mes feuilles m'ont quitté, dérivent. Toutes. Mais l'une s'accroche encore. Je la porterai sur moi. Pour 
me souvenir de. Lff ! Si doux ce matin, nous. Oui. Emporte-moi, papa, comme tu l'as fait à la foire du trône ! Si je 
le voyais fonçant sur moi maintenant avec ses ailes déployées blanches comme il est venu des Archanges, je 
pense que je m'abîmerais morte et couvrant ses pieds, clochue mafflue, rien que pour les laver. Oui, reflux. Là 
où  c'était.  Premier.  Nous  passons  à  travers  herbe  en  silence  par  le  buisson  vers.  Whish !  Une  mouette. 
Mouettes. Appels de loin. ça vient, loin ! Fin ici. Nous alors. Finn encore ! Prends. Baisouilletoilui, memormoimi ! 
Jusqu'à millefinti. Lps. Baisers-clés. Ciel donne ! Allez voie le seul dernier l'aimé le long le 

Traduction de Kathleen Bernard (in L'Herne n°50 James Joyce - édition de l'Herne – 1985) :
Je meurenvais. Ô finamère !
Je m'éclipserai pendant qu'ils dorment.
Ils ne verront ne sauront ne s'apercevront de rien jamais.
Moi qui vieux si vieux
si triste et vieux
si tristépuisé
retourne vers vous, mon père froid,
mon père froid et fou,
mon froid et foupeureux père,
jusqu'au moment où voyant si proche
sa simple silhouette
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les mille milles de ces étendues geignantes
je m'embourbe malsel
et me jette mon seulêtre dans vos bras.
Les voilà qui se lèvent.
Protège-moi de ces pointes therribles !
Encore deux. Undeux meurmonts encore.
Enfin. Avelaval. Mes feuilles me sont eaufilées.
Toutes.
Mais une s'attache encore. Je l'emporterai.
Pour me souvenir de. Lff !
Cette heure matinale si nousdouce. Oui.
Porte-moi, Taddy, comme en traversant la foire aux jouets.
Si je le voyais se précipiter maintenant sur moi
sous ses ailes blancployées comme s'il venait d'Arcanges,
je soupçombre que je meurtomberais sur ses pieds,
humblé dumblé, voulant seulement remontadorer.
Oui, tid. C'est là où. Au début.
Nous traversons l'herbe derridoux le buisson vers.
Chut ! Mouette. Mouettes. Le lointain appelle.
Je viens, Ô lointain ! Fin ici. Nous alors. Finnencore !
Prends. Mais doucelui, memémoire-moi !
Jusqu'à ce que milfins te finis.
Lps. Les clés à. Données.
Une voie une seule une dernière une aimée le long de

Traduction de Michel Halphé :
O Fin amère !  Je m'aurai  ecslipé avant  qu'issoient  debupts.  Ils  neverront  jamais.  Ni  ne sauront.  Ni  ne me 
regretteront. Et c'est vieille et vieille c'est triste et vieille c'est triste et usée que je m'en revais vers toi, mon froid 
père, mon froid fou père, mon froid fol effrayant père, jusqu'à ce que la simple vue de sa seule taille, les moyles 
et moyles de ça, sangluaglutants, me donnent le mal de sel et le sale de mer, et que je me rue, mon uniment, 
dans tes bras. Je les vois se lever !  Sauve-moi de ces therrbles pinces !  Deux encore. Undeux morements 
encores. Ainsi. Avelaval. Mes feuilles m'ont départs. Toutes. Y a qu'une s'accroche encore. Je la porterai sur 
moi. Pour me rappeler de. Lff ! Si doux de matin, il est à nous. Oui,. Porte-moi, papa, comme tu le faisais à la 
foire au jouet !  Si je le vu maintenant fondre sur moi sous des ailes blanches déployées comme s'il  venait 
d'Arkangels je crois que je sombrerais morte à ses pieds, humble bosse cabossée, rien que pour l'id au lavé. 
Oui c'est id. C'à là. Premier. Nous passons dans l'herbe sansi bruisse le buisson vers. Sshuitt ! Une mouette. 
Des  mouettes.  Par  appelle.  J'arrive,  Par !  Fini  ici.  Nous  donc.  Finn,  rengaine !  Prends.  Bisedouloi, 
mémémoremé ! Jusqu'à millefinisté. Lvr. Les clés du. Données ! Au loin vais la voie l'une à l'ultime à l'amour au 
long de la

Traduction de Bibi : 
Je trépasse. O l'amère fin ! Je m'écoulerai avant qu'ils ne s'élèvent. Ils ne verront jamais. Ni sauront. Ni me 
regretteront. Et c'est vieille et vieille c'est triste et vieille c'est triste et lasse que je m'en reviens vers toi, mon 
froid père, mon froid fou père, mon froid fou féérieux père, jusqu'à ce que la vue sur la mer de la taille de lui, les 
mouliers et mouliers de lui, sanglomatintinant, me fassent malmère et selsœur et je me ruche, mon unique, dans 
tes bras. Je les vois levant ! Sauve-moi de ses tribles fourches ! Deux encore. Undeux hommes encoremort. 
Ainsi. Avelaval. Mes feuilles ont dérivées de moi. Toutes. Mais une reste encore. Je la porterai sur moi. Pour me 
souvenir de. Lvv ! Si doux ce matin, le nôtre. Oui. Porte moi, papa, comme tu faisais à la foire aux jouets ! Si je 
le  vois  dardant  sur  moi  maintenant  sous  ses  blanchedéployées  ailes  comme  s'il  venait  d'Arkangels,  je 
coulepense que je meurebaisserait sur ses pieds, humblement dunblement, seulement pour les laver. Oui, en 
vérité. C'est là que. Premier. Nous passons, chut, entre l'herbe, chut, dessous le buisson vers. Vœux ! Une 
mouette. Des mouettes. Appel du large. J'arrive, papa ! Fin ici. Nous ensuite. Finn, again ! Tiens. Bisoupourtoi, 
memémormoi ! Jusqu'à millefintoi. Lvr. Les clefs du. Données ! Une voie une seule une dernière une aimée au 
long le

Traduction d'un traducteur automatique (http://trans.voila.fr/voilà) :
Je passe dehors. Fin amère de O ! Je glisserai loin avant qu'ils soient vers le haut. Ils ne verront jamais. Ni 
savez. Ni ennuyez-vous de moi. Et elle est vieille et vieux il est regrettable et vieux il est regrettable et las je vais 
de nouveau à vous, mon père froid, mon père fou froid, mon père feary fou froid, jusqu'à la vue proche de la 
seule taille de lui, les moyles et les moyles d'elle, moananoaning, me fait le saltsick de seasilt et je me précipite, 
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mon seulement, dans vos bras. Je les vois se lever ! Économiser moi de ces fourches therrble ! Deux plus. 
Moremens d'Onetwo davantage.  Ainsi.  Avelaval.  Mes feuilles  ont  dérivé  de  moi.  Tous.  Mais  on s'accroche 
toujours. Je le soutiendrai sur moi. Pour me rappeler. Lff ! Tellement doucement ce matin, nôtres. Oui. Portez-
moi le long, taddy, comme vous fait par la foire de jouet ! S'I vu le roulement vers le bas sur moi maintenant sous 
le whitespread s'envole comme il viendrait d'Arkangels, je me descends mourrais vers le bas au-dessus de ses 
pieds,  humblement dumbly,  seulement  au washup.  Oui,  tid.  Il  y  a où.  D'abord.  Nous traversons le behush 
d'herbe le buisson à. Whish ! Une mouette. Mouettes. Appels lointains. Venez, loin ! Extrémité ici. Nous alors. 
Finn,  encore !  Prise.  Bussoftlhee,  mememormee !  Jusqu'au  thousendsthee.  Lps.  Les  clefs  à.  Donné !  Une 
manière que un seul un bout a a aimée le long du

-----o-----

Un extrait de Lois de Philippe Sollers, récupérant les débuts du premier et du dernier chapitre :
"En rune et rivière pour roulant courant, rivagé battant dans le rebaignant, passée la douadouane du vieux de la 
vieille, de mèrève-adam se repommifiant, recyclons d'abord, foutrement commode, circulés viciés ou gesticulant, 
le  château-comment  sous périphérant,  là  où ça méthode, où ça joue croulant...  Il  y  va repique l'acteur  au 
volant... 
Sandhyas ! Sandhyas ! Sandhyas ! dormourant le bas, o rallie-rallie, o relie-ravis, o reluis pleinphix tout brilliant 
lui-lui, soit l'oiseau en vie, notre râle écrit, nos sémématières sur l'ossiéanie... La brume s'enfuit. Et déjà homo 
antiquérecuit s'est redéisé en d'autres circuits. Recommence et danse nos panlitanies. Dans ce durimonde, il 
faut dire ici que le père-aux-champs et l'étendue-mère, mémé des espèces, du dépècement, et pépé-durée de 
mèrespacée  et  pépère-marée  de  mèréthérée  qui  s'enfle,  se  perd,  se  récite-oublie,  régénérations  des 
incarnations  des  émanations  en  parturitions,  oyez,  ouillezoui,  couillez-moi  zouizoui,  il  faut  dire  donc  et 
diguedingdonc, qu'ils n'ont pas tout dit, bien sûr et pardi, dans leur aquaface en défunts d'occis ! Occident sans 
fard écoute fanfare : venant dépassant venant levant orbe sépultards cumulo nimbards résonne guette fini tam 
tam boue et totem à bout. Le théoragoût ! J'étais je le fus je serai sera il me suis je l'est nous sont-ils il l'as, 
hosannanana, hozannahzéna, coucou me voici dans vos revoilà."

-----o-----

Une lettre d'un Ezra Pound dubitatif : 

Le 15 novembre 1926

Cher Jim, 

Manuscrit parvenu ce matin ; tout ce que je peux faire est de vous souhaiter tout le succès possible. 
Je vais m'y remettre, mais jusqu'ici je n'y vois goutte… Rien, autant que je sache, à l'exception d'une vision 
divine  ou  d'un  nouveau  traitement  de  la  blennorragie  peut  valoir  la  peine  de  cette  périphérisation 
circumambiante. Sûrement il y aura de patientes âmes pour patauger contre vents et marées à la recherche 
d'une blague possible… mais… ne sachant si le propos de l'auteur est d'amuser ou d'instruire… in somma… 
Jusqu'à présent j'ai trouvé une diversion dans les paragraphes de Tristan et Iseult que vous avez lus il y a des 
années… mais à part ça… 
Et en tout cas je ne vois pas 
qui que quoi a à faire avec qu'est-ce… 
und so weiter 
Toujours vôtre 

Ezra Pound 

-----o-----
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Une lettre critique de H.G. Wells : 

Le 23 novembre 1928

Mon cher Joyce 

Je  vous  ai  étudié  et  ai  beaucoup pensé à  vous.  Le résultat,  c'est  que  je  crois  ne pas pouvoir  aider  à  la 
propagande de votre ouvrage. J'ai pour votre génie un énorme respect qui date de vos premiers livres et j'ai 
maintenant  pour  vous une grande sympathie  personnelle,  mais  vous et  moi  suivons des voies absolument 
différentes.  Votre  éducation  a  été  catholique,  irlandaise,  insurrectionnelle,  la  mienne  a  été  scientifique, 
constructive et, j'imagine, anglaise. Le cadre de mon esprit est un univers où est possible un processus de 
grande concentration et unification (accroissement de force par concentration d'efforts),  un Progrès non pas 
inévitable, mais intéressant et possible. Le jeu m'attire et me retient. Pour lui j'ai besoin d'un langage et d'une 
expression aussi simple et clair que possible. Vous avez commencé comme catholique, c'est-à-dire avec un 
système de valeurs en forte opposition avec la réalité. Votre existence mentale est obsédée par un monstrueux 
système de contradictions.  Vous pouvez croire à la chasteté,  à la pureté et  en un Dieu personnel et c'est 
pourquoi vous explosez en criant con, merde et damnation. Comme je n'accorde à ces choses qu'une valeur 
purement  subjective,  mon  esprit  n'a  jamais  été  choqué  par  l'existence  de  water-closets,  de  serviettes 
hygiéniques  –  et  d'infortunes  imméritées.  Et  tandis  que vous étiez élevé  dans le  leurre  de la  suppression 
politique, je l'étais dans celui de la responsabilité politique. C'est pour vous une belle chose que de défier et 
d'exploser. Pour moi, pas le moins du monde. J'en viens à l'expression littéraire que vous traitez. C'est une 
chose considérable, parce que vous êtes un homme considérable et que vous avez dans votre multiplicité un 
puissant génie d'expression qui a échappé à la discipline. Mais je ne pense pas que cela mène quelque part. 
Vous avez tourné le  dos à l'homme du commun,  à ses besoins élémentaires,  à son manque de loisirs  et 
d'intelligence et vous avez procédé à votre construction. Quel en est le résultat ? De vastes énigmes. Vos deux 
derniers ouvrages ont été plus amusants et excitants à écrire qu'à lire. Prenez-moi comme type de lecteur 
moyen. Puis-je y prendre du plaisir ? Non. Ai-je le sentiment d'acquérir quelque chose de neuf et d'illuminant 
comme  quand  je  lis  l'effroyable  traduction  par  Anrep  du  livre  si  mal  écrit  de  Pavlov  sur  les  Réflexes 
conditionnés ? Non. Alors je demande : qui diable est ce Joyce qui exige tant d'heures d'attention, parmi les 
milliers que j'ai encore à vivre, pour apprécier comme il souhaite ses caprices, ses fantaisies, ses éclats de 
style ? 
Tout  cela  de  mon point  de  vue.  Peut-être  avez-vous  raison  et  ai-je  tort.  Votre  œuvre  est  une  expérience 
extraordinaire et je ferai tous mes efforts pour la protéger contre une interruption destructrice ou restrictive. Elle 
a ses fidèles et ses partisans. Qu'ils y trouvent leur joie. Pour moi, c'est une impasse. 
Mes bons souhaits les plus chaleureux pour vous, Joyce. Je ne puis pas plus suivre votre étendard que vous le 
mien. Mais le monde est vaste et il nous offre assez de place pour nous y tromper tous deux. 
Vôtre. 

H.G. Wells 

-----o-----

A Litter of protest : 

Deux  lettres  de  protestation  accompagnaient  l'ouvrage  Our  Exagmination  Round  His  Factification  for 
Incamination of Work in Progress, publié en 1929. Le style de la seconde lettre, reproduite ci-dessous, laisse 
peu de doute sur l'identité de son auteur :

Dear Mister Germ's Choice,
in gutter dispear I am taking my pen toilet you know that, being Leyde up in bad with the prewailent distemper (I 
opened the window and in flew Enza), I have been reeding one half ter one other the numboars of "transition" in 
witch are printed the severeall instorments of your "Work in Progress". 
You must not stink I am attempting to ridicul (de sac!) you or to be smart, but I am so disturb by my inhumility to 
onthorstand most of the impslocations constrained in your work that (although I am by nominals dump and in fact 
I consider myself not brilliantly ejewcatered but still of above Averrœge men's tality and having maid the most of 
the oporto unities I kismet) I am writing you, dear mysterre Shame's Voice, to let you no how bed I feeloxerab out 
it all. 
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I am uberzeugt that the labour involved in the compostition of your work must be almost supper humane and that 
so much travail from a man of your intellacked must ryeseult in somethink very signicophant. I would only like to 
know have I been so strichnine by my illnest white wresting under my warm Coverlyette that I am as they say in 
my neightive land "out of the mind gone out" and unable to combprehen that which is clear or is there really in 
your work some ass pecked which is Uncle Lear? 
Please froggive my t'Emeritus and any inconvince that may have been caused by this litter. 
Yours veri tass 
Vladimir Dixon 

-----o-----

Vladimir Nabokov 

C'est  avec  tristesse  que  j'ai  découvert  les  déclarations  suivantes  de  ce  cher  Nabokov.  Le  père  de  Lolita 
conspuait le dernier roman de Joyce :

"Je  déteste  Finnegans  Wake où  des  excroissances  cancéreuses  de  tissus  verbal  fantasque  ne  sauraient 
racheter la jovialité sinistre du folklore et la facile, trop facile, allégorie. 
[...] Je reste indifférent à Finnegans Wake comme à toute littérature régionale écrite en dialecte - même si c'est 
le dialecte du génie." (entretien - septembre 1966) 
"Ulysses  écrase  tous les  autres récits  de Joyce,  et  en comparaison  avec  la  noble  originalité  et  la  lucidité 
incomparable de sa pensée et de son style, le malheureux  Finnegans Wake n'est rien d'autre qu'une masse 
informe et opaque de folklore factice, un livre qui fait penser à un pudding froid ou un ronflement incessant 
venant d'une chambre voisine ; terrible pour un insomniaque comme moi. De toutes façons, j'ai toujours détesté 
la littérature régionale pleine de vieux de la vieille pittoresques et d'accents contrefaits. La façade de Finnegans 
Wake dissimule un immeuble très conventionnel et mal tenu, et seuls quelques rares accès d'intonations divines 
empêchent  ce  livre  de  tomber  dans  une  insipidité  absolue.  Je  sais  que  cette  déclaration  me  vaudra 
l'excommunication." (entretien - printemps 1967)
"Finnegans Wake : un échec tragique, d'un ennui insupportable." (entretien - printemps 1969) 

-----o-----

D.H. Lawrence 

Le  puritanisme  de  Lawrence  avait  déjà  éclaté  contre  Ulysse dont  il  déplorait  la  présentation  pessimiste, 
obscène, et pour tout dire catholique, de la sexualité ("more disgusting than Casanova" !). On sait que L'amant 
de Lady Chaterley fut écrit dans l'indignation contre le monologue de Molly Bloom : la sexualité ne saurait être 
un péché mais la voie sacrée vers la réalisation de soi dans l'harmonie avec les forces de la nature et du 
cosmos, la libération de la femme par la médiation du phallus et gnagnagnagna... Devant  Finnegans Wake, 
l'écœurement de Lawrence est évidemment à son comble : 

“Mon Dieu, quel olla putrida inconvenant que James Joyce ! Rien que des vieilles tapettes et des trognons de 
choux de citations de la Bible et le reste, cuisinés dans le jus d'un mauvais esprit délibéré de journaliste – quelle 
vieille et laborieuse pourriture, paradant sous le masque de la dernière nouveauté !”

-----o-----
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André Breton 

Les surréalistes, à l'exception de Philippe Soupault, accueillirent Ulysse très froidement et ne montrèrent aucun 
intérêt pour Work in progress. André Breton expliquera dans Le Surréalisme en ses œuvres vives (1953) tout ce 
qui sépare le surréalisme de l'oeuvre de Joyce : 

"Au courant illusoire des associations conscientes, Joyce opposera un flux qu'il s'efforce de faire saillir de toutes 
parts et qui tend, en fin de compte, à l'imitation la plus approchante de la vie (moyennant quoi il se maintient 
dans le cadre de l'art, retombe dans l'illusion romanesque, n'évite pas de prendre rang dans la longue lignée des 
naturalistes et  des expressionnistes).  A ce même courant  -  beaucoup plus modestement  à  première vue - 
l'automatisme psychique pur qui commande le surréalisme opposera le débit d'une source qu'il ne s'agit que 
d'aller prospecter en soi-même assez loin et dont on ne saurait prétendre diriger le cours sans être assuré de la 
voir aussitôt se tarir. [...] Plus question de faire servir la libre association des idées à l'élaboration d'une œuvre 
littéraire tendant à surclasser par ses audaces les précédentes, mais dont l'appel aux ressorts polyphonique, 
polysémantique et autres suppose un constant retour à l'arbitraire." 

-----o-----

Home Olga de Samuel Beckett : 

J might be made sit up for a jade of hope (and exile, don't you know) 
And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorrhoidal isles 
Modo and forma anal maiden, giggling to death in stomacho 
E for an erythrite of love and silence and the sweet noo style, 
Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and the view of the mew, 
Juvante Jah and a Jain or two, and the tip of a friendly yiddophile. 
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu ; 
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee ; 
Che sarà sarà, che fu, there's more than Homer knows how to spew, 
Exempli gratia : ecce himself and the pickthank agnus. 
C.O.O.C.

(L'expression triviale "Home Olga !" est utilisée en Irlande quand il faut quitter le pub et rentrer à la maison ; il 
faut entendre ici Homo Logos, l'Homme-Verbe, soit James Joyce, dont le poème est un acrostiche) 

-----o-----

James Joyce de Jorge Luis Borges : 

Le temps d'un de nos jours, c'est tout le temps du monde, 
Depuis l'impensable jour du commencement 
Où furent préfixés épouvantablement 
Tous les jours, tous les maux, jusqu'à l'heure seconde 
Et peut-être la seule où, fleuve universel, 
Le temps arrêtera la misérable somme 
Des jours, présent, passé, futur - ces lots de l'homme, 
Les miens - et rejoindra sa source, l'Eternel. 
Entre l'aube et la nuit notre totale histoire 
Tient, et voici la nuit. En un rêve réel 
Je regarde à mes pieds les chemins d'Israël, 
Carthage anéantie, et l'Enfer et la Gloire. 
Accordez-moi, Seigneur, force et joyeux amour ; 
Il m'en faut pour gravir la pente de ce jour. 
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-----o-----

Invocation à Joyce de Jorge Luis Borges :

Epars dans des capitales éparses, 
solitaires et nombreux, 
nous jouions à être le premier Adam 
qui donna leur nom aux choses. 
Sur les vastes pentes de la nuit 
qui touchent à l'aurore, 
nous cherchions, je m'en souviens toujours, les mots 
de la lune, de la mort, du matin 
et des autres coutumes de l'homme. 
Nous fûmes l'imagisme, le cubisme, 
les conventicules et les sectes 
que vénèrent les crédules universités. 
Nous proscrivîmes les majuscules, 
nous inventâmes les vers imponctués 
et les strophes en forme de pigeon 
des bibliothécaires d'Alexandrie. 
Cendre que le labeur de nos mains 
et feu ardent que notre foi. 
Toi, entre-temps, 
dans les villes de l'exil, 
dans cet exil qui fut 
ton instrument exécré et choisi, 
l'âme de ton art, 
tu dressais tes ardus labyrinthes, 
infinitésimaux et infinis, 
admirablement mesquins, 
plus populeux que l'histoire. 
Nous serons morts sans avoir aperçu 
la bête biforme ou la rose 
qui sont le centre de ton dédale, 
mais la mémoire a ses talismans, 
ses échos de Virgile, 
et c'est ainsi que dans les rues de la nuit persistent 
tes splendides enfers, 
tant de tes cadences et de tes métaphores, 
les ors de ton ombre. 
Qu'importe notre lâcheté s'il y a sur la terre 
un seul brave, 
qu'importe la tristesse s'il y a eu dans le temps 
quelqu'un qui s'est dit heureux, 
qu'importe ma génération perdue, 
ce vague miroir, 
si tes livres la justifient. 
Je suis les autres. Je suis tous ceux 
qu'a rachetés ta rigueur obstinée. 
Je suis ceux que tu ne connais pas et que tu sauves. 
(trad. Ibarra in L'or des tigres - Gallimard - Du monde entier)
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Anecdotes, broutilles, fonds de tiroir et autres quarks

"Three quarks for Muster Marks !"
C'est en s'inspirant de Finnegans Wake et de la citation ci-dessus, que le scientifique Murray Gell-Mann nomma 
les micro-particules découvertes par lui et George Zweig en 1964 et identifiées expérimentalement quelques 
années plus tard. Ces quarks, par groupe de trois, seraient les composants fondamentaux de la plupart des 
particules connues. 

H.C.E.
Les lettres des premiers alphabets provenaient de dessins représentant des objets ou des animaux dont elles 
récupéraient la symbolique. Ainsi, le dessin du H s'inspire d'une échelle, celui du C d'un chameau et celui du E 
d'un homme en prière.

Les 14 stations de la Passion (parodiées au chapitre 14) :
1 : Jésus est condamné à mort. 
2 : Jésus porte la croix. 
3 : Jésus tombe. 
4 : Jésus rencontre sa mère. 
5 : Simon de Cyrène l'aide à porter sa croix. 
6 : Sainte-Véronique lui essuie le visage. 
7 : Jésus tombe à nouveau. 
8 : Les filles de Jérusalem pleurent pour lui. 
9 : Jésus tombe encore. 
10 : Jésus est déshabillé. 
11 : Jésus est cloué sur la croix. 
12 : Jésus meurt sur la croix. 
13 : Jésus est descendu de la croix. 
14 : Jésus est mis au tombeau. 

Encore Vico 
Aux trois âges de Vico correspondent la religion, le mariage et l'enterrement. Voici un plan de Samuel Beckett 
dans son article pour Our Exagmination... : 
"La 1ère partie est une messe des ombres du passé, correspondant à la 1ère institution humaine selon Vico, la 
Religion, ou à son Age Théocratique, ou simplement à une abstraction - la naissance. 
La 2ème partie est le jeu amoureux des enfants, correspondant à la 2ème institution, le Mariage, ou à l'Age 
Héroïque, ou à une abstraction - la Maturité. 
La 3ème partie se déroule dans le sommeil,  correspondant à la 3ème institution, l'Enterrement, ou à l'Age 
Humain, ou à une abstraction - la Corruption. 
La 4ème partie est le jour renaissant, et correspondant à la Providence selon Vico, ou à la transition de l'Humain 
au Théocratique, ou à une abstraction - la Génération." 
Selon Vico, chaque âge avait son mode de communication : 
Tout commence avec le coup de tonnerre divin qui annonce l'entrée de l'Humanité dans la parole. 
A l'âge divin, les primitifs communiquent par gestes, grognements, hiéroglyphes puis par fables. 
A l'âge héroïque, les hommes inventent l'alphabet, les métaphores et les proverbes. 
A l'âge humain, le langage tombe soit dans la vulgarité, soit dans le discours abstrait.

Pourquoi 17 chapitres ?
Le 17 est le nombre du Fils de l'Homme selon Abellio. 
Représente l'action de l'évolution sur le Cosmos et sa tendance à la libération karmique. 
Représente la jonction entre le monde matériel et le monde spirituel selon Henri Blanquart.
Selon Guy Tarade, c'est le nombre de l'Esprit Saint. 
Selon le Livre de la Balance de Gâbir ibn Hayyân, alchimiste et soufi, la forme (sura) de toute chose au monde 
est 17, canon de l'équilibre. 
17 peuples et nations sont présents au jour de la Pentecôte (Act 2,7-11). 
Les 10 Commandements de Dieu ont été donnés en 17 versets.
Jésus voyagea 17 ans en vue de sa préparation avant son ministère public. 
La loi juive dénombre 17 bénédictions. 
Selon un passage du Talmud, il est dit que la Torah complète comprenait initialement 17 livres. 
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Les 17 gestes liturgiques, rak'a, dans la tradition islamique qui composent les cinq prières quotidiennes. 17 mots 
composent aussi l'appel à la prière. 
La mort d'Osiris aurait eu lieu au 17ème jour du mois d'Athyr. 
Le déluge commença un 17. L'Arche de Noé se posa sur le mont Ararat (altitude 17 000 pieds) un 17. 
Shakespeare a écrit 17 comédies (au 17ème siècle). Hamlet régna 17 ans. 
La lame de l'Étoile, arcane 17 du Tarot, évoque la mutation, la renaissance, et ouvre la voie cosmique. Elle suit 
la lame 16 représentant la chute de la maison-Dieu et donc la fin d'un cycle ou de la voie terrestre. 
Il y a 17 muscles dans la langue.
(Informations trouvées sur le site : http://www.globetrotter.qc.ca/gt/usagers/sdesr/nbprop.htm)
La famille de John Joyce déménagea 17 fois.
La Saint Patrick tombe le 17 mars.
Ulysse se termine le 17 juin 1904.
Finnegans Wake demanda 17 ans de travail.

"tonnerronntuonnthunntro" 
Dans le premier mot de 100 lettres, roulement de tonnerre, j'entends aussi Thunder-ten-tronckh, soit le maître du 
Candide de Voltaire. Candide commence ses aventures une fois expulsé du château où il vivait heureux, son 
maître l'ayant surpris fautant avec sa fille (remarquez que l'épisode évoque le péché originel !) C'est sur ce coup 
de tonnerre (Thunder-ten-tronckh), que Candide est précipité dans le cauchemar de l'histoire. Les épisodes 
suivants sont : la guerre entre les Arabes et les Bulgares, la querelle avec un orateur protestant, l'histoire de 
CUnégonde. Peut-on faire le rapprochement avec le premier chapitre de Finnegans Wake : Tonnerre et chute, 
bataille de Waterloo, dialogue de Jute et Mutt, histoire de la Prankquean…?

P et π
Le diagramme des annales d'ALP, avec ses points P et pi, renvoie peut-être à la figure de la Philosophie dans le 
De consolatione philosophiae de Bœce (6ème siècle ap. JC). En effet la Philosophie en personne y apparaît 
sous la forme d'une femme majestueuse qui porte, brodées sur sa robe, en haut la lettre ϕ, en bas la lettre π, 
désignant la philosophie théorique et la philosophie pratique, et contre sa poitrine une échelle symbolisant les 
degrés qui conduisent de l'inférieur au supérieur. 
Dante se souviendra dans la divine Comédie des vers de Bœce attendant la mort : "car les choses ne peuvent 
durer qu'à une condition / c'est de remonter par une réciprocité d'amour / jusqu'au Principe qui leur a donné 
l'être."

La mort à l'œuvre
La proximité entre James Joyce et Georges Bataille mériterait une longue analyse (leur rapport à Hegel ; l'échec 
du savoir discursif face à la "nuit du non-savoir" ; l'enfantillage, le rire et l'obscénité ; le sacrifice fondateur ; Dieu 
entre les cuisses d'Edwarda ou d'ALP). Quelques mots de Bataille sur la cérémonie du wake et une allusion à 
Joyce dans l'article "Hegel, la mort et le sacrifice" : 
"Je citerai un exemple paradoxal de réaction gaie devant l'œuvre de la mort. La coutume irlandaise du "wake" 
est peu connue, mais on l'observait encore à la fin du siècle dernier. C'est le sujet de la dernière œuvre de 
Joyce, Finegan's Wake [sic], c'est la veillée funèbre de Finegan (mais la lecture de ce roman est au moins 
malaisée). Dans le pays de Galles, on disposait le cercueil ouvert, debout, à la place d'honneur de la maison. Le 
mort était vêtu de ses plus beaux habits, coiffé de son haut-de-forme. Sa famille invitait tous ses amis, qui 
honoraient d'autant plus celui  qui les avait  quitté qu'ils dansaient plus longtemps et buvaient plus sec à sa 
santé." 

"Silence, exile and cunning" 
"Je ne veux pas servir ce à quoi je ne crois plus, que cela s'appelle mon foyer, ma patrie ou mon Eglise. Et je 
veux essayer de m'exprimer, sous quelque forme d'existence ou d'art, aussi librement que possible, en usant 
pour ma défense des seules armes que je m'autorise à employer : le silence, l'exil et la ruse." (Stephen Dedalus 
dans Portrait de l'Artiste en jeune homme) 
Cette trinité des armes de Joyce ne serait-elle pas l'annonce de ses trois œuvres à venir ? 
L'exil : Les exilés (Richard se sépare du féminin, Bertha). 
Le silence : Ulysse (Stephen réintégre le féminin, Molly).
La ruse : Finnegans Wake (HCE se confond avec la matière de son texte, ALP,  "It was folded with cunning").
Dans le poème  Home Olga, Samuel Beckett a fait le rapprochement entre les couleurs trinitaires, les vertus 
théologales et les "armes" de Joyce : "a jade of hope and exile", "an erythrite of love and silence", "an opal of  
faith and cunning". Cependant il associe la charité et le silence, puis la foi et la ruse, ce qui est incorrect puisque 
la charité renvoie à la parole jaillissante, et la foi à l'adoration silencieuse.
Finnegans Wake est donc le roman de la ruse, cunning. Ruse de Joyce avec les mots, le sens, les citations, les 
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mythes, la religion, etc. Ruse du "renard qui enterre sa grand-mère sous un buisson de houx", ou du fox Parnell. 
Et dans le mot cunning, comment ne pas entendre un mot composé joycien, évoquant "cunt", "cunnilingus" : le 
diagramme d'ALP !

"Did any orangepeelers or greengoaters appear periodically up your sylvan family tree?" 
La symbolique des couleurs du drapeau irlandais : la bande verte représente les descendants des Irlandais de 
souche,  la  bande  orange  les  descendants  des  colons  anglais  du  17ème  siècle  (partisans  de  Guillaume 
d'Orange) et la bande blanche l'espoir de paix et d'union entre les deux groupes.
Thomas Francis Meagher, qui présenta le drapeau au public pour la première fois le 7 mars 1848 voyait dans le 
blanc central un fossé qui perdurait entre catholiques et protestants mais par-dessus lequel les uns et les autres 
étaient invité à se serrer fraternellement la main. 

John et James
Les parents de James Joyce eurent un premier enfant qui ne vécut que 8 jours et qui reçut le prénom de son 
père. Si James fut bien l'aîné des enfants vivants, il connut probablement une rivalité plus ou moins inconsciente 
avec ce frère fantôme, dont il usurpa en quelque sorte le droit d'aînesse, à la façon de Jacob (équivalent hébreu 
de James). Faut-il y trouver l'origine de la querelle entre Shaun et Shem, entre le fils idéal perdu et le fils réel  
décevant ?

"And till Arthur comes againus" 
Le roi Arthur n'est pas plus mort qu'HCE, il repose sur l'île des pommes (Avalon) et reviendra un beau matin 
combattre l'envahisseur et délivrer son peuple... Sur la croix de plomb de la tombe (supposée) du roi Arthur, 
conservée en l'abbaye de Glastonbury, on peut lire : 

HIC IA
CET S
EPULTUS...

Haveth Childers Everywhere
C'était le titre d'un extrait de Work in progress publié en 1932. Sur le dos de l'ouvrage figurait le poème suivant, 
qui associe Humpty-Dumpty et Dublin :
"Buy a book in brown paper
From Faber and Faber
To hear Annie Liffie trip, tumble and caper.
Sevensinns in her singthings,
Plurabells on her prose,
Sheashell ebb music wayriver she flows.
Humpty Dump Dublin squeaks through his norse
Humpty Dump Dublin hath a horrible vorse
But for all his kinks English / And his irismanx brogues
Humpty Dump Dublin's grandada of all rogues"

La petite phrase d'Edgar Quinet
"Aujourd'hui comme aux jours de Pline et de Columelle, la jacinthe se plaît dans les Gaules, la pervenche en 
Illyrie, la marguerite sur les ruines de Numance ; et pendant qu'autour d'elles les villes ont changé de maîtres et 
de nom, que plusieurs sont rentrées dans le néant, que les civilisations se sont choquées et brisées, leurs 
paisibles générations ont traversé les âges et se sont succédé l'une à l'autre jusqu'à nous, fraîches et riantes 
comme aux jours des batailles."
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Finnegan's wake

Tim Finnegan lived in Walkin' Street
A gentleman, Irish, mighty odd ;
He had a brogue both rich and sweet
And to rise in the world he carried a hod.
Now Tim had a sort of the tipplin' way
With a love of the whiskey he was born
And to help him on with his work each day
He'd a drop of the cray-thur every morn.

Refrain :
Whack fol the darn O, dance to your partner
Whirl the floor, your trotters shake ;
Wasn't it the truth I told you
There's lots of fun at Finnegan's wake !

One mornin' Tim was feelin' full
His head was heavy which made him shake ;
He fell from the ladder and broke his skull
And they carried him home his corpse to wake.
They rolled him up in a nice clean sheet
And laid him out upon the bed,
A gallon of whiskey at his feet
And a barrel of porter at his head.

His friends assembled at the wake
And Mrs. Finnegan called for lunch,
First they brought in tay and cake
Then pipes, tobacco and whiskey punch.
Biddy O'Brien began to bawl
"Such a nice clean corpse, did you ever see ?
"O Tim, mavourneen, why did you die ?"
"Arragh, hold your gob" said Paddy McGhee !

Then Maggie O'Connor took up the job
"O Biddy," says she, "You're wrong, I'm sure" 
Biddy she gave her a belt in the gob
And left her sprawlin' on the floor.
And then the war did soon engage
'Twas woman to woman and man to man,
Shillelagh law was all the rage
And a row and a ruction soon began.

Then Mickey Maloney ducked his head
When a noggin of whiskey flew at him,
It missed, and falling on the bed
The liquor scattered over Tim !
The corpse revives ! See how he raises !
Timothy rising from the bed,
Says,"Whirl your whiskey around like blazes
Thanum an Dhul ! Do you think I'm dead ?"

"Thanam  o'n  Dhoul !"  signifie  en  gaélique  "Votre  âme  au  diable !".  Dans  d'autres  versions  de  la  ballade, 
l'expression est remplacée par "Thunderin' Jaysus !" ou "Bad luck to your souls !".
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Biographie de James Joyce (1882 – 1941)

Naissance le 2 février 1882 à Rathgar, banlieue de Dublin. James est l'aîné d'une famille de quinze enfants dont 
dix survivront, élevés dans la foi catholique. Son enfance est marquée par les déménagements successifs à la 
cloche de bois. 
Sa scolarité s'effectue dans des établissements dirigés par les jésuites, et sera récompensée par de nombreux 
prix.
Il connaît son premier émoi sexuel à 12 ans en écoutant uriner une jeune nurse. La puberté est une période de 
conflit intérieur, durant laquelle sa dévotion intense pour la Vierge Marie est mise à mal par la fréquentation des 
bordels. 
En 1898, il renonce à son projet de rentrer dans les ordres.
A University College, il étudie les lettres anglaises, françaises et italiennes. Il lit Cavalcanti, Dante, d'Annunzio et 
Giordano Bruno. Mais son écrivain favori reste Henrik Ibsen qu'il a découvert un an auparavant. 
En 1900, Ibsen le remercie pour son compte rendu de Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, publié 
dans The Fortnighly Review. 
Un an plus tard, il rédige son pamphlet le triomphe de la canaille contre le Théâtre National Irlandais fondé par 
Georges Moore et William Butler Yeats. 
En 1902, il perd son frère Georges auquel il était très attaché. 
La même année, il  part  à Paris pour suivre des études de médecine, mais renonce finalement et revient à 
Dublin. Il récidive l'année suivante, mais subsiste difficilement. Il lit quand même Saint Thomas et Aristote dans 
les bibliothèques parisiennes. La mort de sa mère l'oblige à rentrer. 
En 1904, Il envisage d'écrire Stephen le héros en partant de Portrait de l'artiste, texte refusé par la revue Dana. 
Le 10 juin 1904, il rencontre Nora Barnacle. Que s'est-il passé le 16 juin pour que cette date devienne celle de 
l'action d'Ulysse ?
Il compose des poèmes, écrit le Saint Office, satire en vers des milieux littéraires dublinois, et prend des leçons 
de chant.
A la fin de l'année, il quitte Dublin avec Nora pour Zurich, où l'attend en principe un poste d'enseignant, mais 
d'où il sera dirigé vers Trieste, puis Pola.
Naissance de son fils Giorgio en juillet 1905. Le couple n'est pas marié et Joyce refuse que Giorgio soit baptisé. 
Son frère Stanislaus les aide financièrement.
En 1906, l'éditeur Grand Richards refuse le texte de  Dublinois qu'il juge trop immoral. Départ pour Rome, où 
Joyce travaillera dans une banque.
1907 voit la parution du recueil de poèmes Musique de chambre et la naissance de Lucia. Il commence à souffrir 
des yeux.
En 1909, il fait deux séjours à Dublin, le premier pour présenter son fils à son père, le second pour ouvrir les 
premières salles de cinéma de Dublin. Loin de Nora, il entretient avec elle une correspondance érotique souvent 
très crue et scatologique. Il signe avec l'éditeur Maunsel un contrat pour l'édition de Dublinois : c'est le début 
d'interminables démêlés qui n'aboutiront à rien.
En 1913, W.B. Yeats le met en contact avec le poète américain Ezra Pound qui le recommande à la revue The 
Egoist. Il travaille à la réécriture de Portrait de l'artiste en jeune homme et connaît une aventure sentimentale qui 
aboutira à la rédaction de Giacomo Joyce. 
1914 est l'année de tous les miracles :  Dublinois est enfin publié par Grand Richards,  Portrait de l'artiste en 
jeune homme parait dans The Egoist, et Joyce commence Les exilés et Ulysse. 
Il se réfugie à Zurich à cause de la guerre. 
En 1917, il commence à recevoir l'appui matériel et moral d'Harriet Shaw Weaver, qui ne se démentira jamais. Il 
subit une première attaque de glaucome et sa première opération des yeux. 
En 1918, Edith Rockefeller McCormick envisage de subventionner Joyce s'il accepte de se faire psychanalyser... 
par Jung ! Il refuse. Brève intrigue amoureuse avec la jeune Martha Fleishmann. 
En 1919, sa pièce Les exilés scandalise public et critiques à Munich. 
Parti pour l'Irlande, Joyce s'arrête à Paris, où il restera 20 ans. Il fait la connaissance des libraires Sylvia Beach 
et Adrienne Monnier, et de Valérie Larbaud, qui, l'année suivante, donne des conférence sur Ulysse. 
Publication en France d'Ulysse le 2 février 1922. Quelques jours auparavant, un homme l'accoste dans un jardin 
public pour lui dire qu'il est un écrivain exécrable. Cet événement est peut-être à l'origine de Finnegans Wake, 
dont il écrit les premières pages le 10 mars 1923. 
Les années suivantes voient avancer la traduction française d'Ulysse par Auguste Morel, Stuart Gilbert, Valérie 
Larbaud et  Joyce lui-même,  et  la  publication de fragments de  Finnegans Wake,  sous le  nom de  Work in 
Progress. Il publie aussi en 1927 un recueil de poèmes : Pomes Penyeach. 
Au cours d'un séjour en Grande-Bretagne, et pour des raisons administratives, James Joyce et Nora Barnacle 

70



se marient le 4 juillet 1931, à la mairie seulement.
Le  décès  de  son  père  John  Stanislaus  Joyce  et  la  naissance  d'un  petit  fils,  Stephen  James  Joyce,  sont 
l'occasion du poème Ecce Puer. 
Sa fille Lucia commence à souffrir de sérieux troubles nerveux. Elle sera analysée par Jung, puis internée en 
asile psychiatrique. 
La justice américaine lève l'accusation de pornographie sur Ulysse. 
Fin de la rédaction de Finnegans Wake le 13 novembre 1938 et publication à Londres en mai 1939. 
Il passe l'année 1940 à Saint Gérard-le-Puy, dans l'Allier, puis doit quitter la France pour la Suisse en décembre.
C'est là qu'il meurt brusquement, d'un ulcère perforé du duodénum, le 13 janvier 1941. James Joyce est enterré 
au cimetière de Flutern, à Zurich. Un jour qu'elle s'y rendait, Nora observa "qu'il doit aimer le cimetière où il est. 
C'est tout près du zoo, et l'on entend rugir les lions." 

-----o-----

Pour de plus amples informations sur la vie de James Joyce : 

James Joyce - Richard Ellmann – Gallimard – coll. TEL - 2 vol. - 1985 : l'ouvrage biographique de référence, une 
véritable somme qui se lit comme un roman. 

Nora - Brenda Maddox - Albin Michel - 1990 : non seulement une biographie très émouvante sur le modèle de 
Molly Bloom et Anna Livia Plurabelle, mais aussi une analyse sur la place de la féminité dans l'œuvre de Joyce. 
Hollywood en a tiré un film, inédit en France, disponible en DVD, consacré aux premières années du couple, et 
plutôt touchant.

James Joyce – Edna O'Brien – Fides - 2001 : une plaisante petite biographie par une grande admiratrice.

Les heures de James Joyce – Jacques Mercanton – L'Âge d'Homme – 1967 – réed. dans  Ecrits sur James 
Joyce – L'Aire bleue - 2002 : le témoignage émouvant d'un jeune homme qui se lia d'amitié avec James Joyce 
dans les dernières années de sa vie, tandis qu'il écrivait son work in progress dans l'indifférence générale.

Stèle pour James Joyce - Louis Gillet - Pocket 2010 : quelques articles sur les deux grands romans de Joyce 
(un très critique contre  Ulysse,  "gaieté de cordelier  en rupture de sacristie"  (!),  et  deux dithyrambiques sur 
Finnegan's Wake [sic]) et des souvenirs attendris sur l'auteur : "il n'arrive pas à dissimuler le sentiment de vide, 
l'angoisse du néant, de l'inutilité de tout, qui le rend de plus en plus morose, of more and more morosity, et qui 
résulte de son système de l'univers. Tout se répète. Dieu radote. Tout est toujours à recommencer. And all that  
has been done has yet to be done and done again. Ou encore dans une formule plus saisissante : The same 
renew. Rien de plus lugubre que le glas de cette petite phrase. Rien de nouveau sous le soleil et tout est vanité".

Humour – Frédéric Pajak avec Yves Tenret – PUF – 2001 : une biographie illustrée qui insiste sur l'intérêt de 
Joyce pour les petites gens et la vie quotidienne.

James Joyce, a passionate exile – John Mc Court – Thomas Dunne Book – St Martin's Press – 1999 : bel 
album, une biographie accompagnée de photographies et d'illustrations.

Entretiens avec James Joyce – Arthur Power – Belfond – 1979.

James Joyce – Harry Levine – Robert Marin – 1950

Sur James Joyce – Eugène Jolas – Plon – 1990.

James Joyce par lui-même – Jean Paris – Seuil – écrivains de toujours – 1961.
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Bibliographie complémentaire

Finnegans Wake – James Joyce – Faber and Faber - 1939

A shorter Finnegans Wake – James Joyce – Anthony Burgess – Faber and Faber – 1965 : de longs extraits 
entrecoupés de commentaires et précédés d'une introduction correcte, par l'auteur d'Orange mécanique.

Finnegans Wake – James Joyce – trad.  Philippe Lavergne – Gallimard – du monde entier – 1982 : l'unique 
traduction complète en français. Elle a bien des mérites mais présente tout de même de grosses lacunes : trop 
traduite, elle pâtit du manque de néologismes et d'allitérations qui font le charme du roman.

Finnegans Wake – James Joyce – Fragments adaptés par André du Bouchet – Introduction de Michel Butor – 
suivis de Anna Livia Plurabelle – Gallimard – du monde entier – 1962 : quelques fragments dans une traduction 
musicale, colorée, rythmée, mais où le sens se dilue.

L'Infini n°49/50 – Gallimard – printemps 1995 : excellente traduction de quelques pages du dernier chapitre, par 
Philippe Sollers et Stephen Heath. Qu'attendent-ils pour continuer ?…

The James Joyce AudioCollection – HarperCollins AudioBooks : cassette audio avec des extraits d'Ulysse et 
Finnegans Wake lus par James Joyce et Cyril  Cusack. A écouter surtout pour la lecture attendrissante des 
dernières pages d'Anna Livia Plurabelle par l'auteur.

-----o-----

Etudes sur Finnegans Wake :

Our exagmination round his factification for incamination of Work in Progress – New Direction Paperbook – 
1972 :  le  premier  recueil  d'études sur ce qui  ne s'appelait  pas encore  Finnegans Wake,  par une douzaine 
d'apôtres dont Eugène Jolas et Samuel Beckett. Evidemment, cela a considérablement vieilli.

A Skeleton Key to Finnegans Wake – Joseph Campbell et Henry Morton Robinson – New World Library – 1944, 
1961,  2005 :  une  paraphrase  claire  du roman,  pour  suivre  le  fil  directeur.  Un livre  qui  commence à  dater 
sérieusement. Beaucoup de manques et d’erreurs (ainsi la page Tunc du Livre de Kells qui illustre la couverture 
n’est pas celle à laquelle Joyce fait fréquemment allusion). L'introduction présente l'interprétation syncrétiste que 
privilégie l'exégèse anglo-saxonne, en général totalement sourde à la dimension catholique du roman : "What, 
finally, is Finnegans Wake all about ? Stripping away its accidental features, the book may be said to be all  
compact of mutually supplementary antagonisms : male-and-female, age-and-youth, life-and-death, love-and-
hate, these, by their attraction, conflicts, and repulsions, supply polar energies that spin the universe. Wherever  
Joyce looks in history or human life, he discovers the operation of these basic polarities. [...]  James Joyce 
presents, develops, amplifies, and recondenses nothing more nor less than the eternel dynamic implicit in birth,  
conflict, death, and resurrection." Bref, le roman est une ode à la nature cyclique. Rien sur le "mishe mishe" qui 
la traverse. L'université américaine, au service du matriarcat protestant, tient ALP pour tout et HCE pour rien !

A Reader's Guide to Finnegans Wake - W.Y. Tindall – Thames and Hudson - 1969 : une bonne introduction aux 
thèmes et  personnages du roman, suivie d'un résumé chapitre par chapitre.  Même s'il  a  un peu vieilli,  cet 
ouvrage reste un bon guide pour accompagner une première lecture. 

A Guide through Finnegans Wake - Edmund Lloyd Epstein – University of Florida – 2009 : même type d'ouvrage 
que ci-dessus mais plus récent et plus riche. Facile d'accès, bien écrit et pertinent, il est certainement le meilleur 
guide actuellement pour accompagner votre lecture. En demeurant dans la lecture anglo-saxonne habituelle, 
Epstein est clair, pointilleux, et laisse l'interprétation ouverte.

Finnegans Wake, a plot summary – John Gordon – Syracuse University Press – 1986 : même type d'ouvrage 
que ci-dessus mais plus récent et proposant une interprétation très personnelle : Gordon considère que le rêve 
se nourrit des associations d'idées que le dormeur fait avec les éléments de sa chambre : robinet qui fuit, pot de 
chambre, vêtements sales, image au mur, montants du lit, et jusqu'au papier peint saumon !
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Joyce-again's Wake - An analysis of Finnegans Wake - Bernard Benstock - University of Washington Press - 
1965 : une introduction sérieuse, dans le ton des autres études anglo-saxonnes ci-dessus.

A Conceptual Guide to Finnegans Wake – Michael Begnal et Fritz Senn – Pennsylvania State University Press – 
1974 :  un  ouvrage  collectif  dans  lequel  les  différents  contributeurs  analysent  un  chapitre  du  roman  pour 
développer leur point de vue, c'est-à-dire celui de l'université américaine.

Structure and motif in Finnegans Wake - Clive Hart - Northwestern University Press – 1962 : analyse de la 
structure en 4 âges, de l'importance du cercle et de la croix, de la récurrence de la phrase de Quinet et de la 
lettre. Un ouvrage important en son temps, mais dépassé.

A Word in your Ear – How and why to Read James Joyce's Finnegans Wake – Eric Rosenbloom – 2005 : 
sympathique petite introduction, assez riche et très facile à lire.

Annotations to Finnegans Wake – Roland McHugh – Routledge et Kegan Paul – 1980 : traduction de tous les 
mots étrangers, et relevé de toutes les citations du roman, page par page (!). Colossal, forcément incomplet, 
mais indispensable, moins peut-être pour accompagner la lecture que pour étudier un passage précis.

The Sigla of Finnegans Wake - Roland McHugh - Edward Arnold - 1976 :  └┴┘, Δ & Cie, sans surprise.

The  Finnegans  Wake  Experience -  Roland  McHugh  -  Irish  Academic  Press  -  1981  :  l'auteur  raconte  sa 
découverte du Wake et puis c'est tout.

Joyce's Book of the Dark – John Bishop – The University of Wisconsin Press – 1986 : un travail étonnamment 
riche défendant la thèse que l'écriture de Finnegans Wake retranscrit le langage de la nuit. Plusieurs thèmes 
sont  analysés  en  profondeur :  la  religion  égyptienne,  les  systèmes  oculaire  et  auditif,  la  philosophie  de 
Giambattista Vico, les perce-oreilles, etc. Le tout est illustré de cartes de l'Irlande et de l'Europe détaillant les 
villes, fleuves et montagnes cités dans le roman et les analogies avec le corps de Finnegan.

James Joyce's Pauline Vision – Robert  Boyle,  S.J.  -  Southern Illinois  University Press – 1978 :  le  premier 
ouvrage  consacré  à  la  place  de  la  théologie  catholique  dans  l'œuvre  de  Joyce,  soulignant  également  la 
proximité avec Shakespeare, les Jésuites et Hopkins. Bizarrement construit, il est malaisé à lire et décevant.

Joyce's Catholic Comedy of Language – Beryl Schlossman - The University of Wisconsin Press –1985 : thèse 
de doctorat de 3ème cycle soutenue à Paris VII sous la direction de Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine et 
Jacques  Aubert.  A  contre-courant  de  l'exégèse  anglo-saxonne  traditionnelle,  Beryl  Schlossman  analyse 
Finnegans Wake à la lumière de la théologie et de la liturgie catholiques, pour y lire une odyssée du Verbe. Loin 
d'adhérer  à  l'Eglise  comme institution,  Joyce  se  pose  comme le  seul  véritable  catholique.  Ce  travail  rend 
hommage à celui de Philippe Sollers et Jean-Louis Houdebine dans Tel Quel.

Night Joyce of a thousand tiers - Petr Skrabànek – edited by Louis Armand et Ondřej Pilny –2002 : heureuse 
surprise que ce petit recueil de courts articles réjouissants d'un universitaire dublinois d'origine tchécoslovaque. 
Sans la moindre pédanterie, avec tendresse et humour, Petr Skrabànek développe une multitude de réflexions 
pertinentes sur de nombreux mots-valises, sur les vocabulaires slave et russe utilisés par Joyce, et s'amuse 
beaucoup de l'obscénité du texte, "chamberpot music".

Second Census to Finnegans Wake – Adaline Glasheen - Nothwerstern University Press - 1963 : propose une 
notice pour tous les noms propres du roman, avec parfois des tentatives d'interprétation, et un résumé du roman 
très personnel. Un compagnon de lecture quasiment indispensable ! Un Third Census plus complet a été publié 
depuis, qui serait accessible à la lecture sur internet.

The Books at the Wake - James S. Atherton - Faber and Faber - 1959 : une analyse des allusions littéraires 
dans Finnegans Wake, avec des études sur les œuvres les plus utilisées, et une liste des auteurs cités.

Joyce's Grand Operoar. Opera in Finnegans Wake – Matthew J.C. Hodgart et Ruth Bauerle – University of 
Illinois  Press  –  1997 :  une  étude  sur  la  place  de  l'opéra  dans  l'œuvre  de  Joyce,  suivie  d'une  liste 
impressionnante de toutes les allusions probables à des œuvres lyriques. Travail colossal, difficilement utilisable 
pendant la lecture du roman.
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The Role of Thunder in Finnegans Wake – Eric McLuhan – University of  Toronto Press – 1997 : McLuhan 
décrypte chacun des 10 mots de 100 lettres, en étudiant le passage, voire le chapitre entier où il est inséré, puis 
tous les mots possibles qu'il contient dans toutes les langues ! Le jeu en vaut la chandelle puisqu'il renouvelle la 
lecture  du  roman  :  le  premier  coup  de  tonnerre  marque  le  passage  du  paléolithique  au  néolithique  avec 
l'apparition du langage. L'épisode de la Prankquean illustre le "royal  divorce" entre la vue et l'ouïe lorsque 
l'écriture remplace la tradition orale.  Le livre favorise le savoir  et le développement technique qui  aboutit  à 
l'imprimerie (le 5ème coup de tonnerre), la radio (le 7ème), le cinéma parlant (le 8ème), la machine (le 9ème) et 
enfin la télévision (le dernier). Alors que la radio (qu'appréciait Joyce) marquait un retour de la primauté de l'ouïe 
sur la vue, la télévision (dont Joyce pressent déjà l'importance) voit la victoire finale de la vue.

On the Void of to Be, Incoherence and Trope in Finnegans Wake – Susan Shaw Sailer – The University of 
Michigan Press – 1993 : une étude sur le fonctionnement du langage joycien, qui en passe par Kristeva, Derrida, 
Lacan, et même Deleuze et Guattari. Du travail universitaire accessible.

Let  me be Los,  Codebook for  Finnegans Wake -  Frances  Phipps  -  Station  Hill  Press  -  1985 :  relevé  des 
analogies avec la mythologie solaire égyptienne d'une part, et l'oeuvre de William Blake d'autre part. Richement 
illustré et assez instructif.

Alchemy and Finnegans Wake – Barbara DiBernard – State University of new York Press – 1980 : ouvrage qui 
fait le tour de la question mais ne voit pas plus loin. Or le sujet qui rit dans Finnegans Wake se moque bien de 
tous les mythes de régénération.

Joyce's Finnegans Wake : The Curse of Kabbalah – John P. Anderson – Universal Publishers – 2008 : "Joyce's 
approach to ressurection is individual realization". A partir d'une lecture gnostique de la Cabale, John Anderson 
développe une thèse originale mais qui n'emporte pas l'adhésion (en tout cas pas la mienne). 

The "Wake" in transit – David Hayman – Cornell University Press – 1990 : le développement de  Finnegans 
Wake d'après les les carnets de Joyce. Intéressant  pour suivre le genèse de l'œuvre et de ses principaux 
thèmes (par exemple la place centrale du mythe de Tristan et Iseult).

James Joyce, l'Irlande, le Québec, les mots – Victor-Lévy Beaulieu – éditions trois pistoles – 2006 : énorme 
volume (1000 pages) associant bizarrement la biographie de Joyce et l'autobiographie de Beaulieu, l'histoire de 
l'Irlande  et  celle  du  Québec.  Rien  de  plus  qu'une  introduction,  qui  s'étend  particulièrement  sur  les  sagas 
irlandaises.

James Joyce and the revolution of the Word – Colin MacCabe – Palgrave Macmillan – 1978 – seconde édition 
2002 : travail universitaire marqué par la french theory, Barthes, Derrida, Kristeva.

Joysprick – Anthony Burgess – Andre Deutsch – 1973 : une étude correcte mais sans plus, de l'œuvre de Joyce 
par un romancier catholique passionné par son sujet.

Joyce et Mallarmé – David Hayman – Lettres modernes – 1950.

Joyce's  waking  women –  Sheldon  Brivic  -  The  University  of  Wisconsin  Press  –1995 :  l'inévitable  thèse 
universitaire politiquement correcte sur Joyce et les femmes, la féminité, le féminisme, et patati et patata.

In the Wake of the Wake – édité par David Hayman et Elliott Anderson - The University of Wisconsin Press – 
1978 : un recueil d'articles et de textes sur les héritiers littéraires de Joyce.

Ambiviolence - Stephen Heath - in Tel Quel n°50 et 51 - ed. du Seuil.

Obscénité et Théologie - Philippe Sollers et Jean-Louis Houdebine - Tel Quel n°83 - ed. du Seuil (récemment 
repris  dans  Discours  Parfait –  Philippe  Sollers  -  Gallimard  -  2010) :  les  sources  bibliques  et  la  théologie 
catholique dans l'œuvre de Joyce. Une analyse lumineuse en contradiction avec l'approche universitaire anglo-
saxonne. L'apport à l'exégèse joycienne du duo Sollers-Houdebine est incontournable mais systématiquement 
passée  sous  silence.  Ce  qu'ils  disent  serait-il  inaudible  par  l'université  ?...  D'autres  articles  de  Jean-Louis 
Houdebine sur Joyce figurent aux sommaires des n° 81, 89 et 94 de Tel Quel (repris dans Excès de langage 
chez Denoël) et des n°70 et 91 de L'Infini (Gallimard).
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Le Séminaire XXIII : le Sinthome, - Jacques Lacan - Seuil - 2005 : si j'ai bien compris le peu que j'en ai compris, 
Joyce écrit pour se faire un nom, à cause d'une carence de son père. Il serait donc contraint de "soutenir le père 
pour qu'il subsiste." A la trinité Réel-Imaginaire-Symbolique qui noue le psychisme, Joyce le pervers rajouterait 
un quatrième terme : le sinthôme, parce que "perversion ne veut dire que version vers le père et qu'en somme le 
père est un symptôme ou un saint homme comme vous le voudrez." Les curieux qui veulent comprendre ce que 
"le sinthome a d'Aquin" [sic] peuvent également lire Joyce avec Lacan de Jacques Aubert chez Navarin, ou Les 
noms de Joyce, sur une lecture de Lacan de Robert Harari, chez l'Harmattan (personnellement, je n'en ai pas 
compris une ligne...). Nicolas Segond m'indique un article de Françoise Gorog intitulé "Joyce le Prudent" dans 
La Cause Freudienne n°23. 

Poétique n°26 : entièrement consacré à Finnegans Wake. Surtout pour la contribution d'Hélène Cixous intitulée 
"La Missexualité. Où jouis-je ?".

-----o-----

Sur l'Irlande et ses mythes :

Histoire de l'Irlande – René Fréchet – Que Sais-Je ? – n°394

Mythes celtiques – Miranda Jane Green – Seuil – 1995

Le christianisme celtique et ses survivances populaires – Jean Markale – Imago – 1983

The Book of Kells – Bernard Meehan – Thames & Hudson - 1994

-----o-----

D'autres ouvrages m'ayant inspiré dans cette étude :

Le féminin et le sacré – Julia Kristeva et Catherine Clément – Stock – 1998 : un débat sur l'essence de la 
féminité : pour Clément un merveilleux continent refoulé par l'ordre patriarcal ; pour Kristeva, un subtil décalage 
à l'intérieur de l'ordre symbolique.

Des choses cachées depuis la fondation du monde – René Girard – Grasset – 1978 – réed. Livre de poche : 
d'autres ouvrages de René Girard peuvent aussi bien faire office d'introduction à sa thèse sur le mimétisme du 
désir et le sacrifice du bouc émissaire.

Les mystères de la trinité – Dany-Robert Dufour – Gallimard – NRF Bibliothèque des Sciences Humaines – 
1990 : il ne s'agit pas d'un ouvrage de théologie mais bien de philosophie, une étude sur les pensées unaire, 
binaire et trinitaire. Ardu mais passionnant, comme tous les ouvrages de cet auteur.

L'impureté de Dieu, la lettre et le péché dans la pensée juive - Stéphane Zagdanski - Editions du Félin : une 
introduction vivifiante à la pensée juive, par un auteur qui aime Finnegans Wake et en souligne la proximité avec 
la pensée juive sur des thèmes comme la scission et la souillure.

Le rire de Rome – Philippe Sollers – Gallimard – coll. L’Infini – 1992 : entretiens avec Frans de Haes sur la 
littérature et la théologie. Si un auteur a su lire Finnegans Wake, et s’en inspirer, c’est bien Philippe Sollers. A lire 
également ses romans  Lois, H, Paradis, Paradis II,  Femmes. Et j'insiste une dernière fois sur ses entretiens 
avec Jean-Louis Houdebine dans le n°83 de sa revue Tel Quel (ed. Seuil – 1980, enfin reproduits dans Discours 
Parfait - Gallimard - 2010).
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L'invention de Jésus – Bernard Dubourg - Gallimard – coll. L'Infini – 2 tomes – 1987 et 1989 : l'élaboration 
midrashique des Evangiles et des Epitres, génialement démontrée par Dubourg et complètement passée sous 
silence, permet de comprendre qu'Ulysse et  Finnegans Wake sont évidemment des midrashims de toute la 
bibliothèque ! Complétant la thèse de Dubourg, Sandrick Le Maguer y fait allusion en intitulant son étude sur 
Marie : Portrait d’Israël en jeune fille - (Gallimard – L’Infini -2008). Le midrash est un type d'exégèse biblique qui 
produit des récits par gématrie et saturation de sens (un personnage récapitule en lui plusieurs personnages de 
la Bible), sur plusieurs niveaux de lecture. Les sectes proto-chrétiennes développaient ces récits pour illustrer la 
conjonction souhaitable entre l'homme et le Vivant, YHWH. La vie terrestre est assimilée à la mort, la vraie vie 
(la résurrection) étant la présence en soi  de l'unique Vivant.  Ces textes revus et corrigés par la suite sont 
devenus les Evangiles (canoniques, apocryphes, gnostiques : même origine).

L'homme, le monde sensible et le péché dans la philosophie de Jean Scot Erigène - Avital Wohlman - Librairie 
philosophique J. Vrin – 1987 : introduction claire à la pensée de l'Erigène, dont l'influence sur Finnegans Wake 
me semble prépondérante.

C'est Moi la Vérité - Pour une philosophie du christianisme - Michel Henry - Seuil – 1996 : le christianisme à la 
lumière de la  phénoménologie  de Michel  Henry,  l'incarnation comme auto-donation de la  Vie  dans sa nuit 
intérieure, le Verbe comme jaillissement sensible du monde phénoménal, "our funanimal world"...
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Morceaux choisis

solve and salve life's robulous rebus

ears, eyes of the darkness

Countlessness of livestories have netherfallen by this plage, flick as flowflakes, litters from aloft, like a waast 
wizzard all of whirlworlds. Now are all tombed to the mound, isges to isges, erde from erde. Pride, O pride, thy 
prize ! 

They lived und laughed ant loved end left. Forsin.

Let the centuple celves of my egourge […] by the coincidance of the contraries reamalgamerge in that indentity 
of undiscernibles.

Tis optophone which ontophane

Paradigm maymay rererise in eren.

And roll away the reel world, the reel world, the reel world.

In the name of Annah the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of Plurabilities, haloed be her eve, her singtime 
sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven !

The elm that whimpers at the top told the stone that moans when stricken. Wind broke it. Wave bore it. Reed 
wrote of it. Syce ran with it. Hand tore it and wild went war. Hen trieved it and plight pledged peace. It was folded 
with cunning, sealed with crime, uptied by a harlot, undone by a child. It was life but was it fair ? It was free but 
was it art ?

The Herewearagain Gaieties of the Afterpiece on that Royal Revolver of these globoes lets regally fire of his mio 
colpo for the chrisman’s pandemon to give over and the Harlequinade to begin properly SPQueaRking Mark 
Time’s Finist Joke. Putting Allspace in a Notshall.

a nogger among the blankards of this dastard century, you have become of twosome twiminds forenenst gods, 
hidden and discovered,  nay,  condemned fool,  anarch,  egoarch,  hiresiarch,  you have reared  your  disunited 
kingdom on the vacuum of your own most intensely doubtful soul.

Are we speachin d'anglas landadge or are you sprakin sea Djoytsch ?

My unchanging Word is sacred. The Word is my Wife, to expose and expound, to vend and to velnerate, and 
may the curlews crown our nuptias ! Till Breath us depart ! Wamen.

The mouth that tells not will ever attract the unthinking tongue and so long as the obseen draws theirs which 
hear not so long till allearth's dumbnation shall the blind lead the deaf.

If violence to life, limb and chattels, often as not, has been the expression, direct or through an agent male, of 
womanhid offended, (ah ! ah !)

It darkles, (tinct, tint) all this our funnaminal world. Yon marshpond by ruodmark verge is visited by the tide. 
Alvemmarea ! We are circumveiloped by obscuritads.

Tys Elvenland ! Teems of times and happy returns. The seim anew. Ordovico or viricordo. Anna was, Livia is, 
Plurabelle's to be.

Ho, talk save us !

Prehausteric man and his pursuit of panhysteric woman.
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Life, he himself said once, […] is a wake, livit or krikit, and on the bunk of our breadwinning lies the cropse of our 
seedfather, a phrase which the establisher of the world by law might pretinately write across the chestfront of all 
manorwomanborn.

When we will conjugate together toloseher tomaster tomiss while morrow fans amare hour, verbe de vie and 
verve to vie

Sink  deep  or  touch  not  the  Cartesian  spring.  […]  you  make  me a  reborn  of  the  cards.  […]  singing  glory 
allaloserem, cog it out, here goes a sum. 

Fidaris will find where the Doubt arises like Nieman from Nirgends fund the Nihil.

Art thou gainous sense uncompetite ! Limited.

The thorntree of sheol might ramify up his Sheofon to the lux.

In the Nichtian glossary […] this is nat language at any sinse of the world.

O'Neill saw Queen Molly's pants.

Peena and Queena are duetting a giggle-for-giggle and the brideen Alannah is lost in her diamindwaiting.

In the buginning is the woid, in the muddle is the sounddance and thereinofter you're in the unbewised again, 
vund vulsyvolsy.

Love my label like myself

The phaynix rose a sun before Erebia sank his smother !  Shoot up on that,  bright  Bennu bird !  Va faotre ! 
Eftsoon so too will our own sphoenix spark spirt his spyre and sunward stride the rampante flambe.

On the sourdsite we have the Moskiosk Djinpalast  with its twin adjacencies,  the bathouse and the bazaar, 
allahallahallah, and on the sponthesite it is the alcovan and the rosegarden, boony noughty, all puraputhry.

In the beginning was the gest he jousstly says, for the end is with woman, flesh-without-word, while the man to 
be  is  in  a  worse  case  after  than  before  since  she  on  the  supine  satisfies  the  verg  to  him !  Toughtough, 
tootoological. Thou the first person shingeller.

guide them through the labyrinth of their samilikes and the alteregoases of their pseudoselves, hedge them 
bothways from all roamers whose names are ligious

when style, stink and stigmataphoron are of one sum in the same person

the firethere the sun in his halo cast. Onmen.

In the name of the former and of the latter and of their holocaust. Allmen.

Father Times and Mother Spacies

The child we all love to place our hope in for ever

It's something fails us. First we feel. Then we fall.
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rivièrune, past Eve and Adam's, de bande de berge en bord de baie, nous ramène par commodius vicus de 
recirculation à Howth Castle et ses Environs.

Sir Tristram, violeur d'amores, pardessus la courte mer, n'était passencore réarrivé d'Armorique du Nord sur 
cette rugue côte d'Europe Mineure pour wiederbattre sa pénisseulette guerre : ni les rochers de topsawyer près 
l'effluve Oconee ne s'étaient exagérés eux-autres vers les gorgées du Comté de Laurens pendant qu'ils allaient 
dublant leurs mombres tout le temps : ni évoix d'un éfeu n'avait déjà sousbénire mishe mishe pour tauftaufer 
TourbéPoitruc : bien qu'y venisson après, n'avait non plus un gossecadet déjà culbuté un bien veugle Isaac : pas 
encore,  quoique  tout  soit  affoire  en  vaneté,  ne  s'étaient  écriées  les  sosies  soeusthers  avec  deux-en-un 
nathandjoe. Girotant doublon du malt à papa ne s'étaient Jhem ou Shen brassés par la lumière de l'arc-en-l'air 
et le derrière de rory vers la reinenciel devait se voir bel aneau dans l'onde.

La chute (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohooh
oordenenthurnuk !) d'un vieux pair de wallstruite est recontée tôt au lit et plus tard durant toute la chrétienne 
ménestrellerie. La grande chute du mur d'angle suivit à si courte note la pftjschute de Finnegan, erse solide 
homme, que la colline de son humptytête envoya proumptement un inzéphirable loin à l'est en queste de ses 
tumptytorteils : et leur hautetournepiquepointeplace est à l'évanuit dans le parc où les oranges ont été couchées 
pour rouiller sur le green depuis la première aimée dubilaine livvy.

Quels  éclats  là  de jeanveu jeanveupas,  les huistrigods gageant  les piscigods !  Brékkek Kékkek Kékkek 
Kékkek !  Koax Koax Koax !  Oualou Oualou Oualou !  Quaouauh !  Où les partisans des Baddelaires en sont 
encore  à  mathémaîtriser  les  Malachus  Micgraines  et  les  Verdons  à  catapelter  les  camibalistiques  des 
Garsblancs du bout d'Howth. Esbarrés et boomerangströms. Bon sang, mon gazon, fois-moi freure ! Sanglorais, 
sauve ! Les armes appellent aux larmes, appalant. Petue petue petue : a boit a boit. Quels fours de chance, 
quels cashels aérés et ventilés. Quels bidimitoulove séduits par quels tégotéabsolvants ! Quel vrai sens à fion 
pour leurs errières avec quelle fointe voix de faux hoquets. O la la comment l'a mordru la soupière le père des 
fornicutionnistes mais, (O mes lumineuses étoiles et carnation !) comment l'a fannyché au plus haut des cieux le 
doux signe-en-ciel  de sa pubissité !  Mais z'a lui ? Luisolde ? Ere verte aux égouts ? Les chênes de l'aube 
maintenant ils reposent en pet, les ormes regrainent là où les regrets dorment. Tombande si cul veux, te lever tu 
doigt : et pas de sitôt ne viendra la pharce pour la nonce à un couché de soculeil finixien.
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